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La historia nos ayuda a iluminar el presente, a 

generar el futuro en la vida de los pueblos y 
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Primer Prólogo  

 

 

“quizá la esperanza sea la única 

forma del amor…..”. 

“quien expresa una idea es un santo, 

quien la plasma y crea es sin duda un 

dios…” 

 

“Una red de lazos mantiene unido al 

mundo, lo sostiene, 

no lo deja caerse”  

Prologador anónimo 

 

Elaboramos la presente colección convocadas 

por la idea de reunir biografías relevantes para referir 

el sentir, epocalmente situado, de los conocimientos 

científicos que guiaron nuestras mentes y espíritus. 

Biografías que distan de ser neutrales. La subjetividad 
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del biógrafo se introduce subrepticiamente ya sea por 

los hechos que deja de lado o por aquellos a los que les 

otorga relieve. Los desarrollos humanos, los modelos 

explicativos de la realidad, están transversalizados por 

las relaciones de poder pautadas en cada época. Los 

enigmas que se plantean y sus respuestas ponen de 

relieve que lo “develado” muestra y esconde un nuevo 

contenido, en un continuo interjuego de disociaciones 

e integraciones, signadas por los movimientos 

vigentes. 

En este marco, inspiradas por nuestro 

prologador principal, el Dr. Miguel Hoffmann cuando 

cita a Freud y el Moisés y sus dos prólogos; 

irreverentemente proponemos este breve prefacio. La 

encantadora peculiaridad del texto casi autobiográfico 

del autor precitado, nos revela que solicitar una 

biografía a un psicoanalista es como sumergirlo en su 

salsa, acostumbrado a biografías que comienzan antes 

del embrión, es por su naturaleza un reseñador y 

narrador nato. En ellas su secreto y esencia implica 

empatizar y establecer una relación profunda y 

“transferencial” de quien se habla, que traerá como 

consecuencia el atrapamiento del lector o de quien 

escucha…Así Biografías, Psicoanálisis, Arqueología, 

Filosofía, Historia y Política se dan la mano en este 

entrelazado de vidas que iremos presentando casi 

cronológicamente…. 

A partir de su autobiografía, nuestro 

prologador –palabra aceptada en la vieja disputa sobre 

la pertinencia o no del uso de herramientas biografitas 

para el estudio de una obra- nos relata como regalo, 

una biografía de un Psicoanálisis hijo de 

interdisciplinas, religiones, política y movimientos 
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históricos que lo acunaron desde sus inicios y le dieron 

su impronta. Un Psicoanálisis padre de un 

revolucionario modo de ver y comprender la realidad 

singular y siempre relacional, según nuestra opinión 

diádica, triádica y grupal. Relación que se debate en un 

contexto histórico -claramente descripto por nuestro 

autor- de lucha entre héroes e impostores o entre lo 

genuino y lo falso , entre el ayer y hoy permanente-de 

un ser humano que siempre ha tenido que luchar contra 

la injusticia, la discriminación, y la desigualdad según 

sus palabras y las nuestras también. Uno tras otro, 

menciona héroes muchos de ellos reconocidos, otros 

anónimos, en un mundo -como el de minecraft- en el 

casi todos podrían ser héroes, pero algunos no han 

podido hacer todo lo necesario para llegar a ser 

guiadores de la humanidad. 

Así, todos y cada uno de los pensadores son los 

portavoces –en el lenguaje de Pichón Riviere- capaces 

de sintetizar los cánones de su época en relación 

consonante-discordante, de inclusión-exclusión, poder-

sometimiento con otros. Los momentos históricos 

funcionan a modo de envoltura que abarca la puesta en 

relación de los conocimientos que emanan de las 

diversas expresiones humanas, en procura de dar 

cuenta de los progresos, enigmas y malestares básicos 

que día a día emergen.  

Ya Bion señaló: “Es posible denominar la 

verdad absoluta un pensamiento sin pensador. El 

pensamiento no pensado, en otros términos un 

contenido sin continente, una idea sin forma, indicios 

que han sido articulados como indicios de algo, 

convive con el pensador sin entrar en contacto con él. 

Un ejemplo de esta situación puede ser la de la 
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sexualidad infantil, que existía indudablemente antes 

de que Freud llamara la atención sobre ella y la 

formulara como teoría”. (Bion, en Grimberg, Sor y 

otros, 1991.Pág. 111) 

En esta colección nos encontraremos 

sucesivamente, de un modo personal a través de sus 

autores, con Ferenczi, Masud Khan, Fairbairn, 

Winnicott, Bowlby, Liberman, Foucault, Coderch, 

Aberastury, Abadi y Bleichmar, entre otros mentores 

que se irán incluyendo en este camino. 

Gracias a sus autores, las Biografías que en esta 

Colección proponemos, son encantadores viajes con 

personajes en tiempos; en espacios diversos y remotos 

que compartiremos gustosos con todos y todas Uds. 

Gracias por acompañarnos!! 

 

 

 Elena Toranzo  y Alejandra Taborda 

San Luis, noviembre 2019 

 

 



 

 

 

SEGUNDO PRÓLOGO 

      

Aportes personales y el impacto del 

Entorno en un Momento Histórico 

 

J. Miguel Hoffmann 

 

 

 

 

 



A fines del siglo XIX y comienzos del veinte 

comienza a desvanecerse la convicción de la existencia 

de un Self consistente, definible, una identidad que 

desarrolla a lo largo de una historia de vida que puede 

describirse conclusivamente. Es el momento en el cual 

el psicoanálisis y los descubrimientos científicos como 

la teoría de la relatividad, junto a experimentos en 

distintas formas de arte producen una aproximación a 

la identidad más indeterminada. Nuestras biografías 

occidentales tienen más para contar sobre 

contradicciones y fluctuaciones en la identidad y acerca 

de la imposibilidad de conocer al Self en sí. (Lee, 2009) 

 

 “… Pero nunca en la historia el valor 

moral de una creación está determinado por su utilidad 

práctica. Sólo aquellos que han multiplicado su auto-

conocimiento y han incrementado su conciencia 

creativa, enriquecen la humanidad consistentemente. Y 

es en este sentido en que Magallanes supera todos los 

hechos de su tiempo y como un valor especial en medio 

de su fama valoramos especialmente que en su tarea 

sólo ha sacrificado su propia vida, a diferencia de 

tantos líderes que le costaron a la humanidad el 

sacrificio de miles o cientos de miles de vidas para 

probar sus ideas y razones…” Stefan Zweig (Zweig, 

Magallanes, 1938) “Posición 63.084. 

 

 



 
 

 

 

 

 

Introducción 

 

La cita de Zweig incluye dos elementos que 

cumple  el sujeto de la biografía: la multiplicación del 

autoconocimiento y el desarrollo de la capacidad 

creativa; según este autor esos son los ingredientes 

para enriquecer la humanidad con los logros morales 

del héroe (explicaremos luego el concepto de héroe).  

Cuando Zweig habla de valores morales, no se 

está refiriendo a cualidades religiosas
1
 sino 

simplemente alude a aquellas cosas que tienen un valor 

implícito que no se puede medir en términos 

materiales. Ésa es la diferencia entre el descubrimiento 

que la tierra es redonda o que un determinado aparato 

sirve para medir una radiación o cocinar una comida. 

Las cosas que tienen valor moral no se pueden adquirir 

con dinero ni se pueden negociar; su valor se mide en 

la trascendencia que tiene para la cultura, el 

conocimiento general acerca del funcionamiento del 

mundo, la posibilidad de predecir una determinada ruta 

como fue concretamente en el caso de Magallanes: 

llegar a la isla de las especies navegando hacia el 

poniente y no como tradicionalmente se llegaba por el 

camino del este. 

                                                           
1
 Homologación hecha por algunos filósofos contemporáneos, no compartida por 

otros. 
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 El hecho de incluir en nuestro planteó la red 

vincular y el contexto histórico, muestra la influencia 

de los últimos cincuenta a sesenta años sobre el 

psicoanálisis
2
.  

Las biografías permiten hacer estudios desde 

nuestro campo en cuanto a la constitución de una 

persona, lo cual incluye por supuesto la historia de su 

desarrollo psíquico desde los orígenes más tempranos 

que se puedan acceder hasta el final mismo de la vida. 

Esto último es algo que como analistas pocas veces 

tenemos ocasión de acompañar, ya que los pacientes 

suelen dejarnos con análisis terminados –o no- pero no 

necesariamente en forma coincidente con su muerte, 

cosa que ocurre muy pocas veces.  

Levi Strauss explica el blindaje que conforma 

la estructura celular en el sostén de una sociedad 

atravesada por distintas ramas o clanes de grupos 

familiares enlazados por sus vínculos de origen. 

 … la familia conyugal no es una necesidad 

universal… más bien representa una 

solución intermedia, un estado de equilibrio 

entre las formas posibles… (p 14) 

(Burguière, A.; Klapisch-Zuber, C.; Segalen, 

M.;  Zonabend,F., 1988)   

                                                           
2
 Luego del abandono por Freud de la teoría del trauma real y su sustitución por 

el trauma como consecuencia de la fantasía, pasaron varias décadas hasta que 
nuevas generaciones de psicoanalistas vieron el peso de las circunstancias sobre 
el desarrollo psíquico temprano y la interdependencia permanente con el 
entorno como factor co-determinante.  
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…Será inevitable oscilar entre el tratamiento 

de la noción del individuo y el concepto de su 

objeto, tanto sea de amor como 

eventualmente de odio. Éstas son funciones 

de la persona total (Laplanche & Pontalis, 

(1968-1981 p 258-62).  

Hay un concepto de persona total desde los 

orígenes del psicoanálisis tradicional; nosotros lo 

usaremos como un hecho establecido ya que en las 

biografías es lo que se presenta al lector. Si tomamos 

debida nota que el mismo Freud se ocupa 

biográficamente de algo que pertenece enteramente al 

campo de lo extra-material, -la base etimológica del 

concepto de metafísica- en un trabajo en el cual como 

en pocos vuelve una y otra vez tanto a su situación 

personal como a las circunstancias históricas del 

momento en el cual compone -a lo largo de algunos 

años- esta compleja elaboración como es el Hombre 

Moisés y la Religión Monoteísta (Freud, Der Mann 

Moses und die Monotheistische Religión.  El hombre 

Moises y la religión monoteista, 1939). El mismo título 

pone énfasis en hablar de la persona de Moisés, 

anteponiendo el Hombre a su nombre, como si 

necesitara enfatizar aún más la característica terrenal y 

concreta de una vida humana
3
. El primer ensayo trata 

acerca de lo que Freud considera fue la verdadera 

pertenencia cultural y nacionalidad del mismo, 

afirmando que Moisés fue egipcio, adoptado por una 

familia hebrea. De este modo invierte la historia 

                                                           
3
 Esto no está enfatizado en la traducción al inglés ni en la española. 
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bíblica del niño hebreo expuesto a las aguas del Nilo. 

Agreguemos a esto que, como ya dije, son escasos los 

trabajos de Freud que hacen mención a su situación 

personal y a las circunstancias históricas y sociales del 

momento. De hecho, el tercer ensayo en el Moisés se 

inicia con dos prólogos. En el último agrega una 

referencia a la invasión alemana de Austria, con lo cual 

pierde no sólo la protección de la Iglesia Católica que 

hasta ese momento amparaba a los miembros de 

distintas religiones para evitar el ataque a lo religioso. 

Con la ocupación nazi se produce además la 

persecución antisemita sistemática y manejada desde el 

Estado. Esto lleva a que Freud acepte la invitación de 

amigos para trasladarse a Inglaterra “… Abandoné 

luego de 78 años la ciudad en la cual me había criado 

y desarrollado, formando mi familia… “. En el 

primero de los dos prólogos reflexiona sobre la 

progresiva debilitación del poder creativo con el 

avance de la edad y expresa su disenso con George B. 

Shaw quien había afirmado que el hombre recién 

produciría algo interesante si alcanzara la edad de 300 

años. Otro tema que surge tanto en el primer como en 

el segundo prólogo es la libertad de pensar a la que 

hace referencia cuando dice que en Inglaterra 

finalmente se siente libre de respirar, de escribir y 

agrega: “… Y casi agrego libre de pensar lo que 

quiero…” (Página 159). Ya había hecho en el primer 

prólogo una reflexión sociopolítica diciendo 

literalmente:  
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“… Descubrimos con sorpresa que el 

progreso ha hecho un pacto con la barbarie. 

En la Rusia soviética se ha emprendido un 

proceso para llevar a 100 millones de 

ciudadanos a una mejor forma de vida por 

medio de la supresión represiva. Se combinó 

esto con la acertada prohibición del opio 

religioso combinado con la sabia medida de 

permitir una cierta libertad sexual, pero 

sometiendo a la vez a la peor supresión del 

ser humano robándole toda posibilidad de 

una libertad de pensamiento…” (P. 157).  

Centrarse en la primera infancia – me refiero al 

psicoanálisis contemporáneo-, fue la consecuencia 

lógica de comprobar el rol protagónico que tiene el 

sujeto emergente, desde el momento de su nacimiento.  

En contraposición a una imagen del recién nacido 

como una hoja en blanco, comienza a describirse el 

inventario de capacidades, dones y talento de ese 

pequeño cuerpo dotado de poderosas herramientas. El 

activo intercambio entre el recién nacido -o durante las 

primeras semanas de vida- con su entorno, con la 

madre como mediadora de ese intercambio, se 

comenzó a entender a partir de la intersubjetividad. 

Esta función primeramente descripta por un filósofo 

(Habermas, 2014, 1995) y aplicado a partir de los años 

70 a la investigación del vínculo temprano (Trevarthen  

1979-2010) se incluyó prontamente en el trabajo 

clínico de los psicoanalistas centrados en lo relacional 

de la vincularidad (Beebe, B.; Knoblauch, S.; Rustin, 

J.; Sorter, D. 2005). Estos desarrollos consolidaron 
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rápidamente el peso de la vincularidad como expresión 

de la influencia ambiental. La prueba de la existencia 

de una temprana participación del infante humano en 

los procesos de su desarrollo psicosocial me llevó a 

investigar empíricamente si existía una expresión 

temprana del sujeto emergente. Lo encontré en el 

concepto de iniciativa como punto de partida de las 

interacciones tempranas, comprobando que los bebés 

poseen esta capacidad desde muy temprano y que el 

tratamiento ambiental dado a las mismas puede 

consolidar o bien dificultar la construcción de la 

subjetividad  (Hoffmann, J.M., Popbla,L. Duhalde, C., 

1998), (Hoffmann J., Le Rôle de L'Initiative dans le 

Developpment Emotionnel Précoce, Organization de 

Le Deuxieme Semestre, 1994), (Hoffmann J., A Place 

for Infancy, 2002), (Hoffmann J., Parentage ou 

Pygmalionisme?, 2003, V. 15, Nr. 2), (Hoffmann J., 

David and Goliath;what if he looses?, 2019). 

Hay una definición en el texto de qué es lo que 

se entiende por héroe en el contexto de un relato de 

vida. Como lo opuesto a un héroe elegimos al 

impostor,  la contracara del héroe. 

Para el siglo XIX se citan tres figuras como 

héroes: Marx, Darwin y Freud. Para el siglo XX 

elegimos a Gandhi, Martin Luther King y Nelson 

Mandela; por las consecuencias de su intervención en 

los hechos acaecidos en China, sería necesaria la 

inclusión de Mao Zedong y seguramente de Lenin y 

Trotzky como los intérpretes centrales de la 
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Revolución Rusa de 1917, luego desplazados por 

Stalin; Lenin por su muerte y Trotzky por ser 

expulsado al exilio.
4
 

 Son las figuras del héroe en términos generales 

para la humanidad, sin excluir los casos particulares 

para diferentes campos del quehacer humano. También 

a la espera de alguna revisión posible como 

consecuencia de nuevos estudios históricos que 

demuestren lo apropiado o no de estas elecciones que 

hemos propuesto. Pienso principalmente en la revisión 

de la historia china y de la Unión Soviética, para 

conocer mejor los perfiles y los movimientos 

personales de los tres héroes propuestos para esta 

esfera. Creo que es más claro el rol decisivo y hasta 

ahora indiscutido de las figuras de Gandhi, Nelson 

Mandela y Martin Luther King. Sobre la figura de Mao 

pesa la llamada revolución cultural que aún no ha sido 

examinada detenidamente ni en forma demasiado 

independiente por historiadores, sociólogos y biógrafos 

que hayan examinado las documentaciones que 

permitan evaluar el rol de Mao y Stalin. Lenin tuvo 

una trayectoria corta ya que al fallecer en 1924 estuvo 

pocos años en situaciones de poder con las 

posibilidades de los excesos que a veces produce el 

poder absoluto. En el caso de Trotski la orden de 

asesinato que se ejecutó en México, prolijamente 

                                                           
4
 a quien le interese este tema, recomiendo la lectura de la 

excelente novela histórica del escritor cubano Leonardo Padura,” 
El hombre que amaba los perros” Ed. Tusquets. 
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preparado y no consecuencia de un único atentado, 

hace pensar en la posible responsabilidad de Stalin
5
.   

En cuanto a Qué se destaca en las Biografías, 

implica estudiar motivaciones, como se origina la 

creatividad, la combinación de genio y persistencia, 

los valores que sostienen esos emprendimientos, lo 

genuino y lo falso en la producción de estos hechos 

que terminan sobreviviendo por muchos siglos a sus 

autores. 

 

La vida de las personas como un todo 

 

Habiendo transcurrido unos 30 años 

recorriendo los caminos del psicoanálisis, me empezó 

a faltar la visión del ser humano completo. En un 

verano de vacaciones me  quedé sin libros y me 

prestaron una biografía de León Tolstoi (Wilson, 

1990). Su lectura me produjo dos o tres impactos; algo 

parecido a una novela gracias a la buena pluma de 

Wilson, pero con datos y fechas que iban revelando el 

desarrollo de una persona de la dimensión del autor de 

La Guerra y la Paz y Ana Karenina, libros que había 

leído más por su trama que por su contenido durante 

mi adolescencia tardía. Recordaba la fuerte impresión 

que me habían dejado ambos, una cierta confusión por 

la segunda parte de la Guerra y la Paz, que fui 
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descubriendo con los años tenía más un contenido 

filosófico que de novela. En cambio Ana Karénina era 

más cercana a las vivencias de esa transición a la 

adultez que estaba viviendo. Claro que no pude 

comprender mucho de las complejidades de ambas 

obras en aquel entonces, por lo cual mirar por sobre el 

hombro de su autor sí me llegó muy intensamente. 

Estaba alcanzando en ese momento de mi vida la edad 

de Tolstoi cuando estuvo escribiéndolas. Eso sólo me 

produjo la clara comprensión de la distancia que separa 

una vida común de la de un ser de características 

extraordinarias. Tolstoi, miembro de una de las más 

tradicionales familias aristocráticas rusas, no se había 

formado en ninguna disciplina especial. Hizo los 

habituales viajes de los aristócratas pero sus visitas a 

los principales líderes anarquistas no pasaron 

desapercibidas. Estaba en desacuerdo con las 

propuestas revolucionarias de sus amigos de la 

anarquía, a la cual adhirió considerando que no hay 

mayor violencia que la que ejerce el Estado 

supuestamente en defensa de sus ciudadanos. También 

se interesó por la educación creando numerosas 

escuelas en su propiedad que fueron controladas por la 

policía secreta rusa dependiente del zar, por 

considerárselas peligrosas para el Estado. En realidad 

fueron las primeras escuelas en las cuales se educó con 

un sentido democrático y para la democracia basada en 

la igualdad de las personas. 

Descubrí el interés de mirar la vida de las 

personas como un todo. En mi trabajo comencé a 
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escribir largas epicrisis de los pacientes tratados, 

describiendo las líneas que van llevando del desarrollo 

temprano a las actividades más placenteras como 

también a las dificultades y relaciones dolorosas e 

insatisfactorias. 

Posiblemente sea una suerte de descanso luego 

de tantos años de bucear en las profundidades de las 

pulsiones, discutir las diferentes teorías desde todos los 

ángulos en los que tuvimos oportunidad de formarnos 

los que comenzamos a interesarnos por el psicoanálisis 

en los años sesenta. Recuerdo ahora para compartir con 

los que transitaron igual camino -y quizás como 

información para los que hoy buscan una aproximación 

más rápida -como hicimos un camino tan largo como 

minucioso. Fue la regla de ese tiempo hacer los 

“cronológicos”, por supuesto comenzando por Freud, 

luego- o además- tomando un grupo de estudios en 

teoría Kleiniana mientras simultáneamente 

iniciábamos los grupos de estudio de teoría de la 

técnica. Al ingresar a los seminarios no teníamos la 

sensación de lo novedoso; más bien disfrutábamos de 

maestros que nos ayudaban a profundizar aquello que 

habíamos iniciado en los años previos al ingreso al 

Instituto. Recuerdo cómo nos amontonábamos en aquel 

seminario memorable sobre la teoría del campo con 

Willy Baranger quien nos hablaba de sus más de 5000 

fichas reunidas sobre estos temas. 

Creo que esto mismo es una especie de mini-

bio de la experiencia vivida en la vocación y formación 
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como psicoanalista de alguien que comenzó hace 

tiempo. Lo descubro cuando leo lo escrito recién y 

además qué diferente que me suena a lo que escucho 

en las reuniones científicas y congresos cuando 

concurro a ellas. En qué se diferencian ambas formas 

de encuentro y de deseo de conocimientos debería ser 

motivo de un trabajo que no podría iniciar aquí. 

Fue entonces que progresivamente profundice 

en las autobiografías y consiguientemente en las 

escritas por otros que no fuesen las mismas personas 

de las que se hablaba. La diferencia entre una y otra es 

la mirada que tiene sobre uno mismo el que escribe 

una autobiografía en contraste con la iluminación 

desde distintos ángulos de esa misma vida por alguien 

que la aborda como objeto de estudio. 

Había leído durante los períodos iniciales la 

biografía de Jones sobre Freud como parte de las 

lecturas imprescindibles. ¡Qué hallazgo fueron luego 

las escritas por Emilio Rodrigué o Elizabeth 

Roudinesco! 

Los siguientes 25 años fueron un creciente 

descubrimiento de vidas de seres extraordinarios en su 

creatividad, aunque muchas veces criticados con y sin 

razones. La lenta reconstrucción de las historias 

personales -que motivó a Freud para comparar el 

psicoanálisis con la arqueología-, se daba también en 

esta búsqueda por conocer a figuras que habían 

impactado en mi vida interior. Por ejemplo Ingmar 

Bergman (Bergman, The Magic Lantern, 1994), cuyas 



J. Miguel Hoffmann 

26 

 

películas seguí y coleccioné consiguiendo versiones 

más completas, por la costumbre de haber sido primero 

presentadas como series televisivas en Suecia para 

luego ser editadas para el cine. Por ejemplo Escenas de 

la Vida Conyugal en su versión completa tiene casi 

seis horas de duración mientras la versión 

cinematográfica es algo menos de dos horas. Una 

editora, Criterion Collection, con una pequeña oficina 

en Nueva York permite-o permitía-obtener las 

versiones originales de mayor duración, tanto para 

Escenas de la Vida Conyugal como la inolvidable 

Fanny y Alexander. Luego vinieron las entrevistas 

tanto a Bergman mismo como a quienes lo conocieron 

de cerca. La mayoría de las entrevistas se realizaron en 

la isla de Farö, lugar que Bergman eligió para vivir los 

últimos años. Hay una versión en YouTube, aunque 

editada respecto de la original; es con Erland 

Josephson, uno de los actores preferidos por el director 

que trabajaron juntos durante 60 años. Lo que se 

notaba en la edición original que tengo es el fuerte 

carácter depresivo que tienen las actitudes corporales, 

el tono de voz y el eje temático en general. Puede ser 

que la visión retrospectiva a los 80 y tantos años tenga 

esas características en general, salvo en personas con 

actitudes defensivas o que no padecen un proceso 

depresivo, que es un diagnóstico que se puede hacer de 

Bergman leyendo su autobiografía La Linterna Mágica 

(Bergman, The magic Lantern (La Linterna Mágica), 

1988) o analizando muchas de sus películas. Liv 

Ulmann (Ulmann, 1977), compañera por algunos años, 
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con una hija en común, siempre amigos hasta el fin de 

la vida de Bergman, dirige una de las tantas películas 

autobiográficas (de Bergman), Infiel (2000). Pero su 

libro Cambiando (1976) documentó con mucha 

claridad su proceso de maduración hacia una mayor 

comprensión de sí misma luego de la ruptura con 

Bergman. 

También Chaplin (Chaplin C., (1964-1992) fue 

una figura que generó interés en mi por todo lo que me 

había dado durante mi infancia y adolescencia-aún 

tengo DVDs con películas de él -donde el impacto lo 

recibí no tanto de su biografía, que muestra la línea del 

éxito, sino en la lectura de la que se escribió sobre su 

última compañera con la que tuvo ocho hijos (Chaplin 

P., 1995), entre otros Geraldine a quien muchos 

conocerán por sus actuaciones en Dr. Zhivago y Cría 

Cuervos, para nombrar solo dos y por su matrimonio 

con Carlos Saura. De los hermanos, dos fallecieron 

tempranamente, otros también se dedicaron al cine. Lo 

más chocante de la vida de Oona O’Neill, - quien se 

casó a pesar de la oposición del gran dramaturgo-es el 

costo para sostener ese matrimonio desparejo, con 36 

años de diferencia de edad, acompañando a Carlitos en 

su declinación y en su final con demencia senil e 

incapacidad de moverse por sus propios medios. Oona 

eligió vivir sus últimos años entre Nueva York y su 

casa en Suiza pero no logró recuperarse de las 

sobrecargas vividas en ese matrimonio. 
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Éstas dos principales relaciones afectivas de 

dos figuras del cine, tienen un transcurso diferente en 

cuanto a la continuidad –Ulman logró “Cambiando” 

mientras O’Neill queda, sacrificando todo- pero mucho 

en común en cuanto sostener un vínculo con un ser 

creativo pero complejo. 

Fue una experiencia emocional e intelectual 

muy intensa. Me llamó la atención el componente 

emotivo provocado por este acceso a la intimidad de 

un genio creativo – y de algunos de sus allegados más 

cercanos- que transitaban una serie de modificaciones 

en su vida personal siendo el final de su existencia lo 

más contrapuesto a los inicios de su vida. Una especie 

de historia clínica fascinante, casi al nivel de las 

mejores novelas, que informan pero que impactan en la 

experiencia personal con más fuerza que la ficción, por 

suponerse ser un relato de una vida real. 

Probablemente la conmoción emocional se origina en 

ser testigo de un ciclo de vida completo con los logros 

y fracasos sumados a las resonancias personales de 

cada uno. 

La lectura de autobiografías, idealmente 

contrastadas con las biografías escritas por otros y 

complementado con la documentación adicional que 

constituyen los diarios personales y la 

correspondencia, permite hacer estudios desde nuestro 

campo en cuanto a la constitución de una persona, lo 

cual incluye por supuesto la historia de su desarrollo 



J. Miguel Hoffmann 

29 

 

psíquico desde los orígenes más tempranos que se 

puedan acceder hasta el final mismo de la vida. Esto 

último es algo que como analistas pocas veces tenemos 

ocasión de acompañar, ya que los pacientes suelen 

dejarnos con análisis terminados pero no 

necesariamente en forma coincidente con su muerte, 

cosa que ocurre muy pocas veces. Como ejemplo tomo 

la biografía de Masud Kahn de Linda Hopkins 

(Hopkins, 2006) de las cual hago un extracto crítico 

(ver este mismo tomo). 

 

Destino, astros, elecciones 

 

La relación entre la vida personal y las fuerzas 

que determinan su direccionalidad, fue motivo de 

mucho interés desde la antigüedad. Se construyeron 

mitos, religiones y teorías. Hubo oráculos que 

describían un futuro y eran frecuentemente 

consultados. También los horóscopos ocuparon un 

importante lugar y en períodos de culturas 

fundacionales, los reyes tenían astrólogos que 

orientaban muchas de sus decisiones. Como hoy no 

han desaparecido, hay que distinguir entre 

formulaciones generales que publica cualquier diario a 

las elaboradas construcciones de los estudiosos que 

han mantenido la investigación como base 
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fundamental para este antiguo ejercicio basado en una 

cantidad de leyes.  

La literatura, surgida progresivamente de la 

leyenda a medida que se incorporaba la letra a la 

cultura, ofrecía relatos orientadores a quienes buscaban 

algún indicio sobre sus elecciones y decisiones 

existenciales. 

Esto fue durante miles de años el intento de 

predecir el curso de la vida o de ciertos eventos en 

particular. La biografía surgió relativamente tarde, 
6
 y 

es el revés de los intentos de predecir el futuro. Los 

relatos de una vida son una forma de comprender el 

desarrollo de los acontecimientos que resultaron de 

alguna importancia. El surgimiento del psicoanálisis, 

en particular la mirada que Freud puso -en la última 

década de su vida- sobre los hechos de su tiempo, 

                                                           
6
 creo que la primera autobiografía son Las Confesiones (Agustín, 397-

398) y la primera laica es la de Benvenutto Cellini (Cellini) el orfebre del 

1500. Personalmente, encontré los “Ensayos” (Montaigne, 1998) 
escritos por la misma época de Cellini, con la gran diferencia que son 
verdaderos descubrimientos psicoanalíticos realizados en el siglo 16 por 
un caballero acostumbrado a la guerra. (Friedell, 1930) agrega las 
Observaciones de Marco Aurelio y las Anotaciones del emperador 
Augusto en el año 13, que según Friedell escribió Plutarco para éste y 
otros césares durante el siglo I. Habría antecedentes surgidos luego de la 
guerra del Peloponesio en el siglo cuarto antes de nuestra era, donde el 
héroe es inmortalizado en una narración de su vida, como ocurrió con 
Alejandro Magno y Felipe II. También Platón redactará la defensa 
esgrimida por Sócrates ante los tribunales en un texto que quedará con 
el título Apología. Algo que los periodistas de hoy hacen cada vez con 
mayor frecuencia.  
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expresado en su frondoso intercambio con los 

principales intelectuales y científicos del momento, le 

fueron dando impensadas herramientas a las 

construcciones biográficas. Casi que habría que dividir 

el género biográfico en aquel que tiene una mirada 

informada desde el psicoanálisis de la que es más 

parecido a una narrativa histórica.  

 Hay biografías que permiten conocer la 

intimidad de un artista admirado, investigar el camino 

del descubrimiento y la creación tanto en las ciencias 

como en las artes, los eventos históricos más 

significativos y sus actores principales. Esto le 

permitirá al lector aprender de la experiencia ajena 

pero más que nada ilustrar el encadenamiento de 

elecciones y decisiones y su sostenimiento mediante la 

voluntad y la determinación con los valores que 

caracterizaron a la persona cuya vida intenta 

iluminarse mediante el escrito biográfico. 

Un formato particular surgido en los últimos 

tiempos es más abarcativo que la historia de una 

existencia particular para ilustrar, informar, en cierto 

modo historizar el contexto en el devenir de un pueblo, 

de una cultura, de un continente, de un cierto período 

de la existencia humana (Follett K., 2008-2017) a 

(Follett K. , 2010-2014) (Buck, 1931-1935), e incluso 

de la humanidad como un conjunto (Zeldin, 1994). Un 

agudo  historiador de la cultura (Friedell, 1930) señaló 
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ya tempranamente el castigo de los académicos de la 

historia a las así llamadas novelas históricas  

“…sería un acto de hipocresía, ya que aún 

los trabajos académicos al cabo de dos 

generaciones no son más que novelas -en 

un sentido de lo ficcional -ya que en el 

tiempo transcurrido muchas de las 

hipótesis supuestamente sólidamente 

fundadas suelen quedar descartadas por 

nuevos descubrimientos en la investigación 

histórica... (p 29)”  

La diferencia, nota este autor, es que al tiempo 

que se escribió directamente como novela histórica 

tiene la vitalidad que le da la pluma de un ser creativo 

que intenta dar cuenta de una época o una vida en base 

a elementos probados de la realidad pero con el toque 

creativo del artista de la ficción. En el caso particular 

de Ken Follett, consultó a numerosos expertos en los 

diferentes aspectos del período que describe en cada 

una de sus trilogías, invirtiendo varios años de arduo 

trabajo en cada una de ellas, entretejiendo los hechos 

históricos con los eventos subjetivos de los personajes 

ficcionales, que tienen la fuerza de las vivencias y 

experiencias excelentemente retratadas
7
. En cambio la 

mayoría de los tratados históricos "serios," son mucho 

más aburridos con su larga enunciación de nombres 

                                                           
7
 Cuando el 15 de abril de 2019 se incendió la catedral de Notre Dame, 

el noticiero de la BBC llamó a Ken Follett para ampliar la información 
respecto de las Catedrales construidos entre el siglo XI y XII, para 
intentar encontrar una razón para el aspecto arrasador del incendio. Ahí 
Follett fue consultado por su vasta información recogida para la 
escritura de la Trilogía del Medioevo. 
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que no tienen profundidad o relieve desde la distancia, 

con fechas que tienen poca significación uno o dos 

siglos después. 

 

Ingredientes de una biografía: un individuo 

destacado, su trama vincular, 

el contexto histórico 
 

Para desarrollar este apartado comenzaremos 

tomando los tres elementos que lo integran, eligiendo 

proceder de lo último a lo primero. El contexto 

histórico es uno más de los aspectos que conforman el 

contexto general que rodea a todo individuo, 

cumpliendo varias funciones: participa en su 

formación, lo mantiene en buen funcionamiento o 

contribuye a su deterioro; es de lo cual este sujeto 

depende y al cual contribuye en mayor o menor 

medida, determinado esto por cuan destacada fue su 

individuación, su dotación y talentos. Tengamos 

presente que la interacción entre el individuo con su 

entorno se da en un intercambio dinámico y dialéctico.   

Como el entorno o contexto se fue 

transformando progresivamente en un aspecto central 

de la atención de la problemática humana, tanto por los 

médicos como por los que pertenecemos al grupo Psi, 

veamos algunos acercamientos académicos al tema. 
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El elemento central es lo que tradicionalmente 

se ha llamado familia
8
. Los sociólogos y antropólogos 

siguen considerando a la unidad social familia, si bien 

están divididos como dice Levi Strauss en el prólogo 

de la historia de la familia (Burguière, A.; Klapisch-

Zuber, C.; Segalen, M.; Zonabend, F., 1988) en 

verticales y horizontales. Los verticales son los que 

vinculan las sucesivas secuencias de descendencia por 

la línea padre-hijo varón, costumbre que nació en 

algún momento del medioevo en función de la 

actividad principal, o característica del lugar que 

ocupaba en la sociedad. Así es que algunos toman el 

apellido por el oficio de la figura paterna, 

especialmente entre los anglosajones, alemanes y 

culturas influenciadas por éstas tradiciones con cierta 

dominación sobre el norte de Europa. Esta sería una 

sociología vertical cuyo ejemplo más destacado se da 

en las familias reinantes y la nobleza sobre la cual se 

apoyan los Reyes por ser los guerreros que sostienen la 

ley del monarca a cambio del privilegio de ser 

autoridad suprema de un territorio de magnitudes 

variables, de acuerdo al título que ostentan. Esto ha 

llegado en algunos aspectos formales hasta la 

actualidad y puede verse en un noticiero que tal 

miembro del parlamento es el duodécimo barón de tal 

                                                           
8
 que hoy tiende a llamarse núcleo de convivencia en atención a lo que 

se observa contemporáneamente cuando un núcleo familiar es 
abandonado -generalmente por el padre-, apareciendo un nuevo 
hombre en su lugar, a veces en secuencias sucesivas. Ocasionalmente el 
que se suma al núcleo original puede o no traer también su propia 
descendencia o parte de ella. Ocasionalmente migra la mujer, por lo 
general con su descendencia. 
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o cual lugar. En eso Gran Bretaña sigue siendo 

prácticamente el único exponente de importancia, ya 

que las monarquías escandinavas son mucho más 

democráticas, pudiendo verse a un rey yendo en 

bicicleta al parlamento o a la sede del gobierno. Fuera 

del grupo poderoso, están los apellidos que remiten al 

oficio o lugar de nacimiento del primero de la cadena 

vertical que fuese nominado por su entorno: Mason 

(albañil, constructor), Smith (herrero), Müller (en 

alemán molinero), o por su lugar de nacimiento: 

Cáceres, Burgos, Soria, Zamorano, Córdoba, 

Castellanos, etc. 

Entre los sociólogos horizontales predomina la 

familia generada a partir de las dos personas que 

abandonaron sus familias de origen. En este modelo 

explicativo,  los fundadores del nuevo núcleo familiar 

han sido amputados de sus familias de origen. Este 

modelo de la amputación se condice con el orden 

horizontal que este grupo enfatiza, porque al igual que 

en los casos en los que se toma una raíz de una 

gramínea y se implanta en la tierra, desarrollará a 

través de los rizomas que extiende al madurar y crea 

una densa trama. 

Entre los dos modelos Levi Strauss explica el 

blindaje que conforma la estructura celular en el sostén 

de una sociedad atravesada por distintas ramas o clanes 

de grupos familiares enlazados por sus vínculos de 

origen. 

El gran antropólogo francés reconoce sin 

embargo que la estructura familiar no se basa 

solamente en los instintos biológicos de la atracción de 
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los sexos y del cuidado de la cría. Estas estructuras 

están moldeadas además por los rasgos culturales 

desarrollados a lo largo de generaciones. Sostiene que 

no es un modelo evolutivo que explica el desarrollo de 

la estructura familiar desde lo más primitivo hasta lo 

más complejo y sofisticado. Serían diferentes puntos 

de partida para la conformación de ese núcleo básico 

los que determinan una variedad amplia de modelos. 

Esta variedad no es infinita, aunque potencialmente 

puede tender a ello, ni es -aunque parezca redundante- 

un modelo de maduración o de crecimiento. Una 

misma sociedad puede elegir de ese mosaico de 

modelos estructurales de la organización familiar, 

pasando de uno a otro, hasta volver a adoptar otro de 

los sistemas que componen el amplio inventario. 

Al recorrer el inmenso repertorio de 

estructuras sociales humanas -del orden de las 4000 a 

5000 -y cito textualmente:  

“… sobre las que desde tiempos de 

Heródoto, se han acumulado 

informaciones de desigual valor; todo lo 

que puede decirse es que la familia 

conyugal parece muy frecuente y que allí 

donde su forma aparece alterada nos 

encontramos ante sociedades donde la 

evolución social, política, económica o 

religiosa ha seguido una trayectoria 

peculiar… la familia conyugal no es una 

necesidad universal… más bien 

representa una solución intermedia, un 

estado de equilibrio entre las formas 

posibles… (Burguièr.; Klapisch-Zuber 

,C.; Segalen, M.;Zonabend,F., 1988 p.14) 
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Proyectando hacia el futuro, Levi Strauss dice 

que es muy difícil predecir cuáles serán las líneas 

evolutivas pero que sí se pueden observar algunos 

hechos ya establecidos. Por ejemplo la creciente 

importancia que adquirieron los medios de 

comunicación –y agregamos hoy: las redes sociales-  

favorece la comunicación horizontal entre los 

miembros de una misma generación en desmedro de la 

tradicional forma vertical del pasaje de información de 

una generación a la siguiente. Y esto es algo que 

experimentamos los que somos padres o abuelos en la 

actualidad, era de las redes sociales por el internet, 

treinta y cinco años después de este escrito. 

 

   El ingrediente primero para la confección de 

una biografía, de acuerdo al título de este 

apartado, es un Individuo Particular 

 

…Antes de morir, tengo que encontrar alguna 

manera de expresar lo esencial que hay en mí, 

algo que nunca he dicho, algo que no es amor, ni 

odio, ni piedad, ni  desprecio, sino el intenso 

hálito propio de la vida, que viene de muy lejos 

que introduce en la vida humana la inmensidad y 

la tremenda fuerza imparcial de las cosas no 

humanas… Bertrand Russell, autobiografía 

(Russell, 1967-1995). Tomado del libro de 

Emilio Rodrigué (Rodrigue, 1996) 

Todo aquello que gira alrededor del concepto 

de un individuo particular, fue constituyéndose 
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progresivamente en el foco de mayor interés en mi 

trabajo clínico y teórico. Partiendo de un período de 

especialización en la investigación empírica del 

desarrollo infantil temprano, intenté acercarme a ese 

proceso con la lupa que constituye esa observación 

minuciosa, reglada, precisa que permite circunscribir 

un concepto, operacionarlo
9
, eligiendo una muestra 

también reglada en sus condiciones. En ese período 

descubrí algo que continuó interesándome hasta el 

presente, más por sus implicancias que por el concepto 

en sí. Había estado buscando en los escritos 

psicoanalíticos -que eran el núcleo de mi formación- 

dilucidar el concepto de identidad, ligado a: la 

diferenciación, a individuo, al proceso de 

individuación, al sujeto como complemento del objeto 

(frase que puede invertirse). 

En esa búsqueda me encontré con el concepto 

de Donald Winnicott de un Self falso que protege a un 

Self verdadero; este autor tiene dificultad en definir al 

Self verdadero y termina afirmando que es el conjunto 

de fuerzas vitales que pugnan por expresarse en la vida 

del sujeto. Incluyo ésta consideración teórica por la 

mención que hace Bertrand Russell respecto al hálito 

de la vida. Tenemos que admitir que no sabemos de 

qué habla y entonces estamos en libertad de proponer 

nuestras interpretaciones acerca de esta frase. Aclara 

                                                           
9
 es un recurso ineludible cuando se desea explorar, en forma empírica,  

un concepto clínico o teórico, por ejemplo identidad o sujeto como 
proceso de  individuación, requiriendo una definición de las variables 
necesarias para hacerlo distinguible, identificable y ponderable en el 
material observado o en el concepto usado en el proceso investigativo. 
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que el hálito de vida viene de muy lejos, que a mi 

entender implica un origen desconocido aún no 

definido claramente; que introduce en la vida humana 

la inmensidad, una especie de alusión al infinito de la 

historia, del tiempo y del espacio, no del individuo sino 

del universo. Por último la frase más enigmática es que 

también introduce la tremenda fuerza imparcial de 

las cosas no humanas. ¿Qué nos hace pensar esta 

última frase? Si volviéramos 25 siglos atrás usaríamos 

el Olimpo de los dioses que tenían los griegos para 

explicar lo que escapaba a su entendimiento. También 

las religiones ofrecen amplia satisfacción sobre el 

origen de esa tremenda fuerza que no es humana. Un 

elemento difícil de interpretar es que la categoriza 

como imparcial. Para los griegos había cierta 

parcialidad generada por las preferencias que 

expresaban los dioses. En las religiones también se da 

una preferencia con lo cual deja de ser imparcial ya 

que se premia a los “buenos “en detrimento de los 

malos. Desde el psicoanálisis podemos hablar de la 

líbido como aquella fuerza que conduce a la vida y que 

defiende contra la destrucción que ofrece la muerte. 

Pero la libido es un elemento humano y no creo que 

Freud admitiera que fuese una suerte de internalización 

de una energía supra-humana. 

No podemos olvidar que Bertrand Russell era 

antes que nada filósofo. Desde Freud mismo en 

adelante el psicoanálisis incursionó en la filosofía, sea 

para desmentir las postulaciones sobre la naturaleza 

humana que ofrece aquella otra ciencia, como para 
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también introducir las coincidencias entre ambas líneas 

de pensamiento. Quizá se puede decir que fueron los 

analistas franceses quienes más acudieron a la filosofía 

en la búsqueda de respuestas a interrogantes sobre el 

origen de estas fuerzas a las que hace mención Russell. 

También otros temas tuvieron su origen en alguna tesis 

filosófica. Como ejemplo traigo el concepto de 

intersubjetividad que nació del pensamiento de un 

filósofo (Habermas, 2014-1995). Lo hace cuando trata 

un tema que en realidad podríamos sentir como propio, 

ya que habla de una teoría sobre el accionar 

comunicativo, no lo que hablamos, lo que hacemos 

como un lenguaje. Como encuentro difícil cerrar con 

una respuesta, elijo aquí la definición que da Winnicott 

sobre el Self verdadero: "… el Self verdadero proviene 

de la vitalidad de los tejidos corporales y el 

funcionamiento del cuerpo en sus diferentes funciones, 

incluyendo la actividad cardíaca y respiratoria. Está 

íntimamente ligado al concepto del proceso primario y 

es al comienzo esencialmente no reactivo a los 

estímulos externos sino algo primario…” 
10

( 

(Winnicott, (1960-1976. P 148) 

Volveremos a lo nuestro más específico: de 

aquí en más será inevitable oscilar entre el tratamiento 

de la noción del individuo y el concepto de su objeto, 

tanto sea de amor como eventualmente de odio. Éstas 

                                                           
10

 con esto Winnicott quiere enfatizar que esa energía a la que se refiere no es 

externa sino interna y propia de la vida de ese sujeto; si fuera en respuesta a un 
estímulo externo -que aquí niega explícitamente –sería una energía externa. En 
todo caso, seguimos sin conocer el origen de la energía aunque volvemos a saber 
por Winnicott que es algo ligado a la propia vida. 
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son funciones de la persona total (Laplanche & 

Pontalis, (1968-1981 p 258, dentro del punto B) de las 

definiciones iniciales. Estos autores recuerdan la 

primera formulación de 1905 donde no habría objeto 

que sirva a la descarga ya que el funcionamiento es 

auto-erótico, o sea que el desarrollo completo de la 

pulsión y la satisfacción se dan en el mismo cuerpo. 

Esto fue revisado luego en 1924 incluyendo la noción 

de un objeto temprano. Las variaciones sobre el objeto 

las conocemos, tanto en el concepto de objeto parcial, 

las nociones de objeto bueno y objeto malo y -

notablemente- está incluido en este texto fundamental, 

la noción de objeto transicional. También se menciona 

algo que fue desaprovechado en su época, debido al 

aislamiento en el que vivía su creador, Ronald 

Fairbairn, quien propuso una tesis (en realidad 

revolucionaria), planteando que el yo no era buscador 

de satisfacciones sino un buscador de objetos pag. 

259, comienzo segundo párrafo).  Radicado en Escocia 

y con poca costumbre de trasladarse a la Meca 

psicoanalítica de Londres donde se desarrollaban las 

grandes discusiones su planteo no formó parte de los 

encendidos debates. Como sabemos, éstos terminaron 

en la división entre los seguidores de Melanie Klein y 

los de Ana Freud, para luego formarse el tercer grupo, 

liderado por el trabajo de Donald Winnicott. De este 

modo Fairbairn fue el primero en centrarse en el yo, 

como expresión de la persona total, a la búsqueda de 

objetos. Ése enfoque -en lo que hoy llamamos la 
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vincularidad o interacción vincular- no volvió a surgir 

con fuerza hasta pasadas unas tres décadas. 

Un determinado individuo particular, es el 

resultado del proceso de individuación. Los aportes 

fundamentales al esclarecimiento de las diferentes 

etapas de este desarrollo lo dieron aquellos 

psicoanalistas que actuaron como investigadores de la 

más temprana relación madre-bebé. En los hechos, la 

aparición de los investigadores de la vinculación 

temprana nació en distintos puntos del mundo 

psicoanalítico o de la psicología infantil de orientación 

psicoanalítica. Nombres como los de Margaret Mahler, 

John Bowlby,- anteriormente René Spitz- y el 

nacimiento de una estrella-guía como lo fue Daniel 

Stern, introdujeron una cantidad de información que 

hizo de este campo un nuevo territorio. Desde la 

asociación mundial de salud mental de la primera 

infancia (WAIMH) se está confeccionando un 

relevamiento de los orígenes multicéntricos de este 

territorio a través de un comité de Infancia de la 

Infancia que originalmente propuse en el congreso de 

1992 en Chicago conjuntamente con Hiram Fitzgerald 

y Antoine Guedenay.  Hoy es dirigida por un comité 

coordinador que trabaja las entrevistas a los 

protagonistas realizados a lo largo de los últimos 27 

años (1992-2019 y ss.). Centrarse en la primera 

infancia fue la consecuencia lógica de comprobar el rol 

protagónico que tiene el sujeto emergente, desde el 

momento de su nacimiento. En contraposición a una 

imagen del recién nacido como una hoja en blanco, 
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comienza a describirse el inventario de capacidades, 

dones y talentos de ese minúsculo cuerpo dotado de 

poderosas herramientas. El concepto de período 

sensible, que caracteriza los primeros 45 a 60 minutos 

de la vida extrauterina, describe un bebé que 

depositado sobre el vientre materno ni bien nacido, 

logra reptar y muchas veces alcanza el pecho actuando 

sobre el pezón para recibir el calostro con todo su 

potencial preparatorio para el entorno que le espera. El 

no respetar este hecho de la naturaleza no ha sido 

debidamente analizado hasta el punto de quebrar los 

hábitos protocolares de la neonatología.  Se separa al 

bebé tempranamente para su higiene y control, que 

incluye la introducción de una sonda para aspirar 

eventuales líquidos esofágicos o vías aéreas 

superiores
11

. 

El bebé ya es un individuo particular, con 

características personales que toda madre, todo padre y 

todo observador más o menos entrenado irá 

descubriendo desde las primeras horas. En sus 

patrones de sueño/vigilia, alimentación, excreciones 

y búsqueda de contacto van dibujando un modo de 

estar en el mundo. 

Quiero recordarle al lector más joven que en la 

historia de la clínica de niños dominó durante treinta o 

cuarenta años el esquema conceptual elaborado por 

                                                           
11 si bien hecho con las mejores intenciones, deberíamos hacer el ejercicio del 
impacto que genera la introducción de esta sonda sumado al ruido de la 
aspiradora en el recién nacido y preguntarnos si es la forma en la que 
quisiéramos ser recibidos en los primeros minutos de la vida extrauterina. 
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Margaret Mahler (1897-1985). Según ésta 

psicoanalista -que pasó la mayor parte de su larga vida 

observando bebés-, solos o con sus madres, el inicio de 

la vida muestra un bebé en estado autista de 

aislamiento y desconocimiento del mundo circundante. 

Luego se inicia una etapa de aproximación al objeto, 

hasta que se establecen diferentes modos de estar con 

el mismo entre el segundo y el tercer año de vida. Esta 

idea básica sobre el desarrollo temprano, determinó los 

diagnósticos de niños y primaba el concepto de una 

simbiosis inicial que debía lentamente superarse para 

llevar a una mejor distinción entre el objeto y sujeto. 

Esto sucedió entre 1940 y 1980, pero todavía se 

escuchaba en el nuevo siglo XXI la palabra simbiosis, 

fusión original, diferenciación, Individuación 

progresiva superadas las primeras instancias. 

Daniel Stern confrontó esta visión diciendo que 

la simbiosis más que un estado inicial podía verse en 

su manera de pensar como un logro al que se puede 

llegar en una relación sujeto-objeto que ha madurado 

suficientemente como para delegar aspectos del 

individuo en el objeto, siendo este proceso recíproco, 

llevando a un equilibrado funcionamiento de 

individualidad y conjunción de intimidad. 

Hay que reconocerle a Margaret Mahler que ya 

avanzados sus más de ochenta años, en un encuentro 

celebrado en París dio su reconocimiento público de 

estos nuevos descubrimientos. En cierto modo dándole 

así su bendición, lo cual implicaba  despedirse de un 
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modelo que había elaborado laboriosamente y que 

había sido de utilidad en la clínica de niños durante 

varias décadas. Este reconocimiento autorizó también a 

quienes habían sido sus discípulos a tomar la nueva 

dirección trazada por los psicoanalistas volcados a la 

investigación empírica en la observación directa del 

desarrollo infantil temprano desde el nacimiento -y aún 

antes del mismo -haciendo minuciosas descripciones 

de hechos y características hasta ahora desconocidas. 

Hay suficiente literatura, sólo parcialmente 

procesada por algunas mentes privilegiadas que 

pudieron sacar conclusiones de una sobreabundancia 

de información y datos.  Esta avalancha de datos parte 

de las investigaciones tempranas de Mary Ainsworth, 

ejecutora práctica de los conceptos teóricos de John 

Bowlby, dando lugar a paradigmas de investigación 

que han producido el crecimiento exponencial de 

investigaciones.  

Se nace individuo particular pero también se 

hace individuo en ese proceso de intercambios 

continuos con la presencia del Objeto. Justamente este 

interjuego hace que surja forzosamente la noción de 

Sujeto. Un Sujeto como algo central no fue un foco 

para la mayoría de clínicos y teóricos. Por suerte no 

todos lo omitieron, razón por la cual hoy podemos 

hablar de una creciente masa de conceptualizaciones 

que no sólo ven la interacción sujeto-objeto, sino que 

comienzan a interesarse desde hace algunas décadas en 

las características particulares que determinan la 
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formación del sujeto ahondándose así en la noción de 

individuo particular. 

Que se destaque y se describa la particularidad 

de un desarrollo subjetivo no desconoce -es más, sigue 

plenamente vigente - la dependencia de la red vincular 

y del entorno histórico. En su Historia de la 

Modernidad (Friedell, 1930),  retoma la idea de 

Carlyle del Gran Hombre y cita del filósofo inglés el 

siguiente párrafo:  

“… Si se ha producido un alma grande, 

abierto a los designios del Señor
12

 que le 

otorga un destino, se ha constituido de este 

modo un ser humano más, pero dotado de las 

capacidades de hablar y cantar este destino, 

luchar a capa y espada por el mismo, 

grande, triunfante y perdurable; entonces se 

ha constituido un héroe… Su aspecto 

exterior dependerá de la época en la que 

aparece…”.           

¿Cómo entendemos esta cita siendo 

psicoanalistas?  Lo que aquí se llama destino, nosotros 

lo entendemos como las identificaciones primarias y 

secundarias; estas últimas surgidas a lo largo de la vida 

en los entrecruzamientos vinculares con nuevos seres 

que impresionan sobre nosotros, dejando su marca. 

                                                           
12 Muy difícilmente se escuchará hoy a un filósofo invocar a Dios; este escocés era 
particularmente religioso, además de ser común en su época que los filósofos 
estudiarán metafísica y se involucraran en los enredos producidos entre las 
doctrinas religiosas y los pensamientos filosóficos. Hoy en día hay filósofos 
católicos que sostienen su fe además de avanzar en el estudio de la filosofía. 
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Aquí se habla de un ser humano dotado de las 

capacidades que el filósofo en cuestión entiende que le 

permite hablar y cantar su destino. Esto lo entendemos 

con facilidad porque el lenguaje es una de las fuentes 

informativas y comunicativas centrales para los 

psicoanalistas. En cuanto al cantar, podríamos pensar 

en la fuerza de los poemas transformados en canciones, 

que llevan tanto a la producción literaria como una de 

las expresiones del Ser, y también a una comprensión 

del cantar como el actuar, esa comunicación de la 

acción con sentido comunicativo, de la que habla 

Habermas. De este modo nos acercamos al lenguaje 

del infante que transita otros canales que el lenguaje 

hablado. De esto ya se había hecho mención con los 

conceptos de lenguaje paraverbal o extraverbal 

anteriormente en los descubrimientos aportados al 

psicoanálisis por escuelas que estudiaban las 

interacciones humanas desde un punto de vista 

psicológico y del comportamiento (Bateson G. , 1972 ) 

(Bateson G. , 1969) (Ruesch J. B., 1965).  

Una pregunta que nos ayudaría es la siguiente: 

¿cómo se comunica una mamá con su bebé y el bebé 

con su mamá? Para esto es fundamental la 

comprensión de esto que se llama intersubjetividad, 

algo a lo que nos hemos referido como el Wi-Fi del 

entendimiento humano que en este modelo de los 

enlaces inalámbricos mejor simboliza ese 

entendimiento sin palabras (Ammaniti, M; Trentini, 

C.;, 2009) (Beebe,B.; Knoblauch,, S.; Rustin,J.; Sorter, 
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D.;, 2005) (Trevarthen 1979-2010) (Trevarthen & 

Aitken, 2001, V. 42, Number 1). 

Para Friedell la historia muestra solamente dos 

líneas casi milagrosas: el “Zeitgeist” un término que 

literalmente significa el espíritu de una era. La otra, es 

la misteriosa aparición del genio
13

, una paradoja ya 

que es un hombre común que realiza un acto que casi 

nadie realiza: realiza su destino
14

. Para este 

historiador, todos tendríamos “pasta de genio “, pero 

pocos llevan adelante la tarea y hacen algo de la pasta. 

Traducido a nuestra comprensión psicoanalítica se 

trata simplemente de encontrar en nosotros aquellas 

capacidades y dotaciones que informan y organizan 

nuestro hacer en una dirección determinada, que sería 

lo que estos autores llaman el destino. Para nosotros 

sería encontrar nuestra personal forma de integrarnos 

al mundo dando y tomando en ese interactuar continuo 

desde el nacimiento hasta la muerte. 

Si salimos del marco de los siglos y pasamos al 

de nuestra generación, - incluimos la de nuestros 

padres-, no todos pueden ser héroes, aún anónimos, ¿o 

alguien sabe el nombre del creador de la gran vía de 

información, www?  

                                                           
13

 Usaremos indistintamente genio o héroe, como referencia al ser especial. 
14

 La repetición del verbo realizar, mantiene intacto el espíritu de la idea de este 
autor particular. Tiene mucho que ver con el hecho de hacer real, de concretar, 
de poner en el mundo algo que no estaba y que antes no había sido ofrecido por 
nadie. 
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De este modo es que nos acercamos al tema 

del libro que tratamos de presentar o 

introducir, las biografías de aquellos que 

fueron nuestros héroes, aquellos que son 

nuestra guía; y también aquellos otros a los 

que reconocemos sus contribuciones aunque 

no seamos seguidores. 

 

El proceso de formación y 

transformación del Sujeto/Individuo Especial
15

 

 

Será en esencia aquello que produce un 

“individuo particular”, que incluimos como título en la 

explicación de las biografías de personas con 

trayectorias excepcionales. También hemos hablado de 

cuáles son las condiciones excepcionales que 

conforman  lo que adoptamos como definición de un 

sujeto del cual se escribe una biografía: un héroe o 

genio. Hubo una definición en el texto de qué es lo que 

se entiende por héroe en el contexto de un relato de 

vida. Como lo opuesto a un héroe elegimos al 

impostor,  la contracara del héroe. El héroe se 

diferencia de los innovadores  (por caso, el inventor 

                                                           
15

 no es éste el espacio para desarrollar una teoría sobre la formación del Sujeto, 

que se podrá encontrar en los escritos contemporáneos que incorporan 
conceptos nuevos que logran equilibrar el peso que tiene cada miembro del eje 
interactivo Sujeto-Objeto, el papel que le cabe al actuar comunicativo en el 
sentido de la definición de Habermas, la aceptación del hecho comprobado que el 
recién nacido no es una hoja en blanco y que tiene dotaciones particulares que le 

permiten influir sobre el campo interactivo. 
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del microondas, o más destacado, el que creó el 

celular) en tanto éstos no modifican la manera, de 

sentir, de buscar, de pensar, de elegir modos de vida y 

objetivos de realización personal.  

El héroe o genio marca una generación, o 

todo un período histórico, hasta el punto de 

llegar a ser un pivote sobre el cual gira el 

desarrollo de la humanidad a partir del 

aporte del héroe.  

Los ejemplos del siglo XIX – época en la cual 

nace el psicoanálisis-  serían Darwin, Marx y Freud. 

Estos tres genios nos permiten ilustrar cambios tan 

sustanciales que modificaron la visión del Hombre en 

cuanto a su origen y devenir para el caso de Darwin. 

Marx estableció un antes y después en la visión de las 

relaciones entre los seres humanos en cuanto a sus 

contribuciones al bienestar material, determinado por 

los medios de producción pero fundamentalmente en 

cuanto a la distribución de los resultados obtenidos. 

Para su razonamiento introdujo los conceptos de Hegel 

de un amo y un esclavo. A partir de esta clasificación 

desarrolló una teoría tanto económica como social y 

política, donde los conjuntos sociales se dividen en 

esas dos categorías. De ahí que inició con sus 

propuestas movimientos sociales y políticos orientados 

a la regulación de la distribución de lo producido por el 

conjunto social, buscando que fuese más justa la cuota 

correspondiente a quienes generaban con su trabajo 

personal los bienes y riquezas. Desde esta perspectiva 
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también comenzaron intentos para limitar los 

beneficios otorgados al capital y los medios de 

producción. Esta combinación inició  modificaciones 

sustanciales a las relaciones entre los trabajadores y 

sus empleadores. Han pasado seis a siete generaciones 

desde el levantamiento de las comunas en 1848 siendo 

ésta la medida del tiempo transcurrido bajo el nuevo 

paradigma. Hoy sólo recuerdan las condiciones 

existentes los estudiosos de la historia, los sociólogos, 

especialmente aquellos que analizaron el devenir de 

esa relación entre los medios de producción con el 

capital y los trabajadores. El trabajo de seis días a la 

semana por 10 o 12 horas diarias, fue reemplazado- 

hace relativamente pocos años- en los países más 

avanzados hasta llegar a una semana laboral de seis 

horas; al mismo tiempo se extendieron las licencias 

pagas y se introdujeron los bonos por producción, el 

pago de sueldos anuales complementarios, la 

vacaciones pagas, las licencias por maternidad y por 

enfermedad. Parece una ingenuidad hacer esta lista 

detallada, pero hace menos de 100 años no existía 

ninguna de estas condiciones laborales. Es cierto que 

hablamos de países en los cuales las organizaciones de 

los trabajadores y las estructuras de poder se avinieron 

a las nuevas reglas. Aun así se trata del quinto de la 

población humana que está en estas condiciones 

especiales. Habrá otro quinto al que le falta lograr tres 

o cuatro de esas conquistas. Después vendría el resto 

de la población, o sea 3/5, que va disminuyendo 

progresivamente hacia condiciones que casi no 
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muestran modificaciones sustanciales respecto del 

estado de cosas existentes hace cuatro o cinco 

generaciones. Hay numerosos países, por ejemplo en el 

sudeste asiático, en donde ninguna de estas 

condiciones laborales existe o quizás en algún que otro 

país apenas una o dos y en forma limitada.  

Sin ir más lejos, la lucha por la igualdad en las 

condiciones de contratación entre blancos y personas 

de color, en especial los de orígenes africanos 

residentes en América del Norte apenas llega a medio 

siglo y avanzó muy lentamente.  

Es cierto que siempre el héroe transformador 

suele apoyarse en conjuntos conceptuales que fueron 

aportados por filósofos, pensadores, intelectuales en 

general, que brindaron esa posibilidad de la propuesta 

innovadora y definitivamente transformadora. Es parte 

de lo que mencionamos al inicio del capítulo 

introductorio, donde el héroe o genio de una época, es 

influido por el conjunto de ideas disponibles en ese 

período en el cual surge. Luego, una vez que el héroe 

se ha formado, comienza a su vez a transformar su 

época. Esto equivale a ir modificando esa misma 

atmósfera conceptual que le permitió disponer de 

elementos para ir construyendo su propia 

transformación creativa que luego modifica el 

pensamiento de su época. 

Es necesario reconocer además, que hubo 

lugares del planeta, o de un continente en particular, 

donde en un determinado periodo brotaron 

simultáneamente numerosos movimientos creativos. 
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Una suerte de microclima del pensamiento y de la 

creación de hechos culturales y conceptuales. 

Pensemos por ejemplo ese particular período en el cual 

París reunió un número muy grande de artistas, 

intelectuales y pensadores que se encontraban en la 

vida cotidiana. Digamos desde el último tercio del 

siglo XIX hasta los inicios de la Primera Guerra 

Mundial, para marcar uno de dichos momentos 

históricos. A partir de la tarde y hasta  altas horas de la 

noche podía verse a músicos, pintores, escritores, 

científicos y filósofos en cuyas mesas se bebía, y si 

alcanzaba, también se comía, pero sobre todo se 

hablaba, se discutía, se peleaba; todos procesos que 

iban puliendo ese concentrado particular que se podrá 

llamar luego estilo o período. Aquí hablamos de la 

belle Époque habitada por los bohemios, nombre que 

se le daba a aquellos que vivían de forma no 

convencional, en compañía de iguales, con pocos lazos 

permanentes. Durante ese periodo glorioso se 

produjeron algunas de las mayores obras de la 

literatura, la pintura, la música o producciones 

teatrales. Es un ejemplo de lo que Friedell llama el 

“Zeitgeist” que permitía y hasta valoraba a éstos 

personajes que se distinguían del resto de la población. 

Para demostrar la particular efervescencia de ese 

período histórico recordemos que durante el mismo 

surgieron también el cine, el automóvil, el avión, se 

construyó la torre Eiffel, se realizó la feria mundial de 

París de 1900, se descubrió la radioactividad y algunas 

de sus aplicaciones como los rayos X, para nombrar 

solo algunas. También en ese mismo tiempo comienza 

a circular el subterráneo, Metro, que permitía transitar 
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la ciudad en el aislamiento del espacio subterráneo 

debajo del ruidoso y movido París. No todos los 

movimientos surgieron en estos 50 años en que rigió el 

impresionismo; había superado al realismo en la 

pintura y en la literatura.  

Resulta difícil pensar que todo eso se produce 

sin influenciar a la población dentro de la cual se gesta. 

Como también es imposible limitar su alcance a ese 

particular rincón geográfico. ¿O es que no existían 

otros microclimas como podía ser el caso de Berlín, 

Londres, Viena, además de los centros universitarios 

del Nuevo Mundo con creciente peso? 

¿Es posible acaso nacer, desarrollar y crecer en 

ese medio y no recibir ninguna influencia de todo eso 

que se genera en nuestro derredor? En cuanto a la 

formación de un Sujeto nos tenemos que preguntar 

por qué camino llegaría a construirlo un ser humano 

sometido a 10 a 12 horas diarias de trabajo de lunes a 

sábado, en condiciones precarias de vivienda, donde 

muchas veces la esposa también debía trabajar 

mientras los chicos se criaban con alguna abuela o bajo 

la tutela de una hermana mayor. Aquellos que podían 

participar de la situación descripta para el atardecer de 

las grandes capitales, que reunía a seres creativos en 

distintos órdenes, eran apenas un puñado de seres, casi 

siempre sin familia de la cual ocuparse o habiendo 

abandonado ese lugar como fue el caso de Gauguin.  

Por otra parte, la Primera Guerra Mundial 

produce cambios tan radicales que toda la civilización 

de la época sufrirá su impacto y cambiará 

sustancialmente la relación entre las personas, del 
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mismo modo que cambia el orden político en todo el 

hemisferio norte occidental. Ya durante la guerra 

comienza la Revolución en Rusia y no van a transcurrir 

más de 20 a 30 años para que esos mismos cambios se 

trasladen a Oriente. Comienza la rebeldía organizada 

en China, ese enorme conglomerado humano, al igual 

que la India que obtendrá su independencia luego de la 

larga lucha iniciada por Gandhi. Siguiendo así a 

grandes pasos, dentro del mismo siglo XX los nuevos 

imperios que ya no son regidos por monarcas, 

establecen nuevas reglas entre blancos y negros en los 

Estados Unidos de Norteamérica mientras la Unión 

Soviética va perdiendo su condición de bloque 

unificado, en simultáneo con la caída del muro que 

dividía a Berlín y a la Alemania toda. En un solo siglo 

se producen más cambios que en los 500 años desde la 

última gran remoción de obstáculos que fue el 

Renacimiento. Aun considerando que en esos 500 años 

hay hechos tan significativos como la revolución 

americana y la francesa. Pero en ambos casos se 

producen fuertes movimientos reaccionarios que 

tienden a anular una parte de los logros de esas 

revoluciones. 

Hay una frase de Hegel, que considero tal vez 

apropiada para su época pero que hoy suena muy 

fuerte; aunque sería importante analizar su vigencia 

contemporánea: “El pueblo es aquella parte del 

Estado que no sabe lo que quiere”. - 

Sin polemizar sobre esta formulación, 

podríamos decir que lo que aporta el héroe de cada 

período es aquello que define formas de ser aptas para 

ser elegidas por lo que aquí Hegel llama pueblo y 

muchos denominan “la gente “. Al adquirir una forma 
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de ser, las personas desarrollan también claridad sobre 

lo que quieren y esto a su vez define lo que no quieren. 

Es importante aclarar que el querer o no querer no se 

refiere en este contexto a objetos materiales ni al amar 

o repudiar, ya que estamos hablando de formas de ser; 

quisiera ser paciente, es un ejemplo de una cualidad 

que deseo hacer parte de mi forma de ser. María, Juan, 

han tenido una trayectoria de honestidad, incluso la 

más valiosa, honestos consigo mismo. En este ejemplo 

estamos hablando de un atributo de un ser. Claro que 

habría muchos más pero cada uno agregará los que 

vaya descubriendo. Cada una de las cualidades o 

propiedades de un  ser son los atributos de una 

persona, nos recuerda la Real Academia de la Lengua 

Española. 

 

Rasgos de un Ser especial 

 

Ningún artista es ininterrumpidamente artista a lo 

largo de las 24 horas de su día; todo lo esencial, todo 

lo duradero que finalmente logra, ocurre únicamente 

en los pocos y escasos momentos de la inspiración… 

Con la historia ocurre algo similar, ocurren 

inmensidad de cosas intrascendentes y cotidianas. 

También aquí como en todos los casos en el arte y en 

la vida los momentos sublimes e inolvidables son 

raros… Siempre habrá millones de seres humanos en 

un pueblo que producirá un genio, siempre han de 

transcurrir millones de horas insignificantes hasta 

que ocurra un momento clave de la humanidad… 

Stefan Zweig, del prólogo de horas estelares de la 

humanidad, (Zweig, Sternstunden der Zeit (horas 

estelares de la Historia) posición 56670, 1927, 2017) 
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Antes de enredarnos en la difícil separación de 

moral y ética o más bien independizar la moral de la 

religión, podemos elegir las condiciones que Stefan 

Zweig pone como logros del héroe: el aumento en el 

conocimiento de sí mismo y la potenciación de sus 

capacidades creativas.  

Si bien podríamos analizar los personajes 

descritos por este autor, propongo pasar a lo que 

podemos considerar tres héroes del siglo XX: Gandhi, 

Martin Luther King  y Nelson Mandela
16

. En los tres 

casos se trata de personas comunes cuya diferenciación 

se produce en el choque con los obstáculos con los que 

se encuentran cuando desarrollan ciertos objetivos, aún 

muy lejanos de aquello que será su gran aporte a la 

humanidad. Este cambio sustancial entre las 

condiciones personales en el primer tercio de su vida, 

son prácticamente inversamente contrarias a las que 

observaremos en el último tercio de su existencia. El 

tercio del medio está marcado por lo que cualquiera de 

                                                           
16

 Soy consciente que omito figuras de la talla de A. Einstein, 
físico y matemático, cuyos descubrimientos aún orientan las 
búsquedas en esos campos del saber, además de conocerse una 
consecuencia no previsible al momento de gestar uno de sus 
descubrimientos. La energía atómica con la bomba como 
elemento indeseable y como fuente de energía. También Lenin y 
Trotsky; el primero falleció muy pronto, en 1924, no sabiéndose 
como habría actuado en los años en los que dominó Stalin y 
Trotsky fue asesinado en pleno ejercicio del poder por Stalin, 
habiendo sido expulsado en 1920 luego de pasar un período en 
Siberia (Recomiendo el libro de Padura, El hombre que amaba a 
los perros, que narra el surgimiento y preparación del futuro 
asesino, junto con los recorridos de León Trotsky hasta su muerte 
en México).  
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nosotros probablemente rechazaría (persecución, 

amenazas, torturas, juicios y encarcelamiento), si no a 

la primera a la segunda o tercera oportunidad en la cual 

debemos pagar con dolor por nuestras decisiones. En 

los tres casos que analizaremos como héroes del siglo 

XX -admitiendo que esta selección puede ser 

incompleta y perfeccionada en un trabajo más 

abarcativo y profundizando en el tema- no se 

desanimaron ante los obstáculos que encontraron al 

descubrir la respuesta a su manera de pensar de ver y 

de exponer la situación de determinados segmentos de 

la población en cada uno de los sitios en que les tocó 

actuar. Es más, se transformó en el principal motivo de 

desarrollo en sus condiciones personales, 

incrementando su determinación y perseverancia, 

volviéndose así creativos a la hora de generar formas 

de dar a conocer su parecer. Claro que esto llevó 

también a la reacción de la parte que se sintió 

amenazada por esta visión del mundo: las demandas de 

cómo debían ser tratados esos segmentos poblacionales 

en desventaja.  Resultaban en un incremento de los 

costos o simplemente obligaba a repensar las 

posiciones personales de los que estaban en situación 

de poder y superioridad  frente a la parte perjudicada. 

De hecho dos de estos tres héroes terminaron 

asesinados y en el caso de Nelson Mandela, además se 

sabe de varios intentos de eliminarlo físicamente. Es 

necesario incluir en esta terna a una cuarta figura, la de 

Mao que transformó China radicalmente más allá de 
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las revoluciones precedentes, con su quinto del total de 

la población humana. 
Seguramente esta elección está limitada por la 

trascendencia que tuvieron a nivel mundial las 

acciones de estos cuatro héroes. Pero sabemos que 

existen héroes en aspectos nacionales o regionales que 

produjeron las mismas transformaciones en su propio 

SER y desarrollaron estrategias creativas con 

determinación e inteligencia. La historia es 

forzosamente un recorte de la realidad de tantas 

generaciones de seres humanos que sufrieron el 

maltrato, la discriminación, los abusos, el 

sometimiento. Por eso en otra parte de este escrito 

introduje algunos ejemplos de escritores que tomaron 

períodos históricos prolongados, detallando el lento 

progreso del conjunto humano hacia un orden más 

justo, menos arbitrario, un poco mejor regulado por el 

crecimiento de quienes establecieron nuevas formas de 

justicia como una parte de la organización social y su 

progresiva regulación. Tomar conciencia de la lentitud 

de este progreso, las frecuentes recaídas a las reglas 

totalitarias y absolutistas, requiere de todos nosotros la 

incorporación de un modo de ser paciente pero alerta; 

informado y con actitud crítica -en el sentido de un 

análisis minucioso de esta información-; con 

participación, sabiendo que el aislamiento no nos 

favorece en lo personal.  

No será una condición exclusiva del héroe ir 

modificando la propia forma de ser y el desarrollo de 
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mayor capacidad creativa, como quedó establecido por 

Stefan Zweig en su caracterización de los grandes 

transformadores. Cada uno de nosotros en su propio 

desarrollo irá logrando estos cambios y adquisiciones. 

Y así como buscamos perfeccionar nuestro bienestar 

físico -o al menos atender sus necesidades- podemos 

prestar atención a esta lenta transformación en nuestra 

manera de ser y en nuestro ingenio para resolver 

obstáculos, que es de lo que se trata ese desarrollo de 

la capacidad creativa de la definición. Como decíamos 

más arriba citando a Friedell quien nos trajo la cita del 

filósofo escocés acerca del héroe, todos tenemos pasta 

de héroe, hay que ver qué hacemos con nuestra 

dotación y las disposiciones o facultades que 

poseemos. Algunos pocos hicieron mucho a partir de 

poca pasta, como seguramente habrá en la historia 

quienes teniendo mucho para dar no lo desarrollaron. 

 Dos de nuestros cuatro candidatos a héroes del 

siglo XX comenzaron como abogados, encontrando 

otras injusticias en su desarrollo que aquellas que 

habían aprendido a resolver en sus estudios: la 

injusticia de la discriminación, el maltrato a los 

débiles, grandes sectores de la población desprovistos 

de derechos, la presencia de un opresor- en ambos 

casos un extranjero- la privación del derecho a la 

defensa de muchos de los habitantes del conjunto 

social. Sus primeros choques con este sistema 

resultaron humillantes para nuestros candidatos. En 

una segunda etapa comenzaron a ser sancionados con 

arrestos y luego con prisión. Además de sufrir 
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repetidas amenazas. Desde esa posición, 

imposibilitados de acción sobre la realidad exterior, 

comenzaron a trabajar sobre su realidad interior. Allí 

nació la frase que se cita con frecuencia de Gandhi: si 

quieres cambiar el mundo primero cambia tú. Ambos 

fueron diferenciando  las heridas a su orgullo personal 

(críticas, sanciones, varios procesos, prisión) de aquel 

daño que padecían aquellos que habían podido 

identificar-todavía en forma poco diferenciada- como 

las verdaderas víctimas de un sistema injusto. En 

ambos casos el trabajo interior los liberó del dolor por 

el orgullo herido permitiendo una visión más clara 

sobre la situación de poblaciones desprotegidas y 

desprovistas de derechos esenciales, muchas veces 

avasallada, incluso ametrallada.  

En el tercer tercio de sus vidas lograron aplicar 

soluciones impensadas por anteriores defensores de las 

capas sociales abandonadas por el Estado. En el caso 

de Gandhi comenzó la etapa de la desobediencia civil 

dentro de un marco actitudinal de actuar sin violencia. 

Veremos en un sencillo ejemplo el modo de proceder 

de este abogado graduado en las mejores escuelas de 

quienes terminaron siendo los destinatarios de su 

ofensiva. En primer lugar invitó a que todos los que lo 

rodeaban -y que lentamente se transformaron en sus 

seguidores-, se desprendieran de la vestimenta que les 

ofrecía el imperio británico como modo de comerciar, 

vendiéndoles el valor agregado de aquel algodón 

cosechado en India que llevaban a sus fábricas en 

Inglaterra y devolvían como ropa sencilla. 
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Comenzaron a tejer nuevamente en sus antiguos telares 

los paños con los que se vestían. En un siguiente paso 

decidieron hacerse de la sal, un elemento esencial en la 

preparación de los alimentos, que debía ser comprado a 

ese ocupante de un gobierno colonial, de otra raza, con 

otro credo y costumbres diferentes. Gandhi invita a 

marchar hasta el océano y durante más de un mes 

camina día tras día, mientras se le suman adherentes en 

cada pueblo que atraviesa. Llegados al mar, construyen 

los secaderos del agua marina obteniendo de este modo 

de forma gratuita la indispensable sal vendida a un 

elevado precio por impuestos. Agrega un tercer 

elemento de lucha sin agresión cuando logra convencer 

que los trabajadores en los emprendimientos ingleses 

se negaran a ingresar a los sitios de trabajo. Preparados 

los ingleses para esta medida golpean con garrotes a 

quienes se niegan, acumulándose los heridos en las 

puertas de los emprendimientos que no podían operar 

por falta de obreros
17

. Pusieron así la agresión en 

manos de los ocupantes sufriendo lesiones y agravios 

por el solo hecho de la desobediencia civil. Claro que 

los periódicos y noticieros llevaban las imágenes y los 

relatos de estas estrategias de lucha a todos los 

rincones del globo. 

Cada paso que daba Gandhi empleando nuevos 

métodos de resistencia pasiva ganaba mayores 

derechos y concesiones, lo que se traducía en la 

                                                           
17

 los heridos eran atendidos por grupos de mujeres voluntarias 
que participaron de esta sacrificada protesta. 
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posibilidad de formar partidos políticos que se fueron 

incorporando a los estamentos del poder. 

Entre las muchas cosas contra las que tuvo que 

luchar estuvieron también las divisiones entre sus 

propios seguidores, por diferencias de etnias y 

religiones, distintas comprensiones pero también 

incipientes luchas por heredar el poder que había 

construido Gandhi. Ante esta nueva dificultad, -

siempre precedido por un largo período de retiro y 

meditación en su pueblo y refugio-, utilizó una nueva 

estrategia: la huelga de hambre, prometiendo no probar 

ningún alimento hasta que las facciones en lucha 

concluyeran en un acuerdo de paz y convivencia. En la 

última de estas oportunidades de utilización de la no 

violencia-salvo la que aplicaba sobre sí mismo-debió 

esperar 72 días hasta que le trajeron el acuerdo firmado 

por los líderes de los movimientos divergentes. 

Podríamos trazar una trayectoria mucho más 

larga que tuvo esta estrategia de la no violencia para el 

caso de Gandhi y ejemplificar con algún detalle las tres 

etapas que recorrió Nelson Mandela. Sólo 

mencionaremos la última medida elegida por este líder, 

ya siendo presidente de Sudáfrica, luego de 28 años de 

cárcel. Aplicó una visión filosófica propia de algunas 

regiones de África que se conoce con el término de 

Ubuntu
18

 y que bien merece el estudio de cualquier 

                                                           
18

 literalmente traducido significa humanidad como cualidad. Es 
una cualidad de la visión del mundo más que una cualidad del 
individuo, una diferencia importante para el tema que estamos 
desarrollando. Es algo que otorga el grupo humano, la sociedad, 
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interesado en los caminos que deberíamos conocer 

para el tránsito hacia una humanidad basada en la 

interconexión donde yo soy porque nosotros somos. El 

proceso de pacificación -luego que un hombre de raza 

negra asumiera por primera vez la presidencia en 

Sudáfrica- estuvo basado en el principio de verdad y 

reconciliación. Se formaron tribunales en todos los 

pueblos y capitales de provincias interiores, donde un 

fiscal llamaba a acusados de una lista provista por las 

denuncias presentadas ante la Comisión de Recepción. 

El acusado debía optar entre confesar la verdad, 

expresar un fundado arrepentimiento y luego enfrentar 

a la víctima o los familiares de la misma para un 

encuentro de reconciliación. Quienes se negaban a este 

procedimiento, eran juzgados entonces con todo el 

peso de la ley penal, incluyendo severas sanciones. 

Quien sienta un interés mayor por estos 

diferentes modelos de pacificación elegidos por 

Gandhi y por Nelson Mandela, encontrarán numerosos 

análisis con resultados críticos o favorables como para 

extender la investigación hacia una mayor 

profundización del impacto de cada uno. 

En el caso de Martín Luther King, se trata de 

un pastor evangélico que inició una larga batalla por el 

                                                                                                           
pero no un ser superior como un Dios. Otra diferenciación 
importante para la desambiguación que intentamos hacer entre 
una moralidad del comportamiento social a diferencia de una 
moralidad impuesta por un ser superior, el Estado o la familia (el 
filósofo italiano Gramsci hablaba de esta trilogía familia, estado, 
dios como los que imponían las reglas del comportamiento).  
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reconocimiento de la igualdad de todos los hombres, 

cualquiera fuese el color de su piel o su origen étnico. 

Sus sermones dominicales fueron el comienzo de un 

movimiento que se fue dividiendo en formatos 

distintos. Por ejemplo, el Poder Negro (black power), 

más combativo, con mayor énfasis en la confrontación 

directa. Inicialmente un sistema de patrullas para 

proteger a los habitantes de los barrios de gente de 

color contra la brutalidad policial, pronto desarrolló 

estrategias más activas. Adoptó algunas consignas del 

movimiento de derechos civiles iniciado por King, 

pero también tuvo un fundamento marxista en la 

organización del sostén ideológico de sus planes de 

acción. 

Mientras el pastor King pregonaba la no 

violencia, con estrategias muy creativas como la que se 

implementó en una ciudad del sur norteamericano. En 

la ciudad de Montgomery, Alabama, ocurrió un 

episodio histórico. Una pasajera de color se negó a 

ceder su asiento a un nuevo pasajero, de raza blanca, 

que ya no tenían donde sentarse. Pero ni siquiera era 

un asiento reservado para pasajeros blancos; al quedar 

sin asiento, el conductor del ómnibus le ordenó a los 

pasajeros de la primera fila de asientos de personas de 

color dejar sentar al pasajero blanco. Tres se 

levantaron, quedando sentada Rosa Parks. 

Recién cuando Rosa Parks terminó presa y se 

inició un prolongado movimiento de boicots al sistema 

de ómnibus, las personas de color pudieron expresar de 
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ese modo su disconformidad tanto con la detención de 

Rosa Parks como con la costumbre de imponer esas 

condiciones en el transporte público. 

¿Imaginamos posible que durante un año una 

parte de los porteños -para nombrar el caso de la 

ciudad donde vivo, pero puede ser cualquier otra-

prefiera caminar durante un año en lugar de tomar un 

determinado medio de transporte? Lo veo difícil. 

El movimiento contó con la ayuda moral, o sea, 

la prédica constante de King, que los apoyó durante 

todo el tiempo en las medidas de desobediencia civil 

que terminarían perjudicando al sistema de transporte 

porque el 60 a 70% de sus pasajeros eran personas de 

color y su boicot afectó la recaudación. Finalmente una 

resolución de la Corte Suprema de los Estados Unidos 

de Norteamérica dictamino que esa regla de los 

asientos según el color de la persona era 

anticonstitucional. Un primer triunfo del movimiento 

de los derechos civiles de las personas de color. 

Dice mucho de la naturaleza humana que un 

país regido por una constitución que se formuló con las 

ideas de la época,- recordemos la revolución francesa, 

los escritos de Rousseau que fundamentaron 

ideológicamente aquella revolución en Francia- 

ignorara el texto mismo de la declaración de 

principios de lo que ellos llaman los padres de la 

patria y que hablaba de la igualdad de todas las 

personas. Pero parece que la naturaleza humana se 
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acostumbra a lo que ve generación tras generación y 

con lo que convive día a día, primero la esclavitud, -

que ya le costó a ese país la guerra civil de cuatro años 

de duración entre los estados del norte y los del sur-.  

El costo de 620.000 muertos en dicha guerra 

civil supera a todas los muertos (de los EEUUdeNA) 

habidos en la primera y segunda guerra mundial, más 

los muertos en Vietnam y en Corea.  

Luego de vencer en dicha guerra a los estados 

sureños que apoyaban la esclavitud, el presidente 

Lincoln fue asesinado como quien condujo a los 

estados del norte a imponer la igualdad entre las 

personas. Lincoln fue sólo el primer presidente de los 

cuatro que fueron asesinados a tiros estando en el 

ejercicio del poder. 

Con el tiempo habrá nuevos héroes de los 

siglos XIX y XX
19

 que serán consagrados con el 

                                                           
19

 un ejemplo que podemos agregar aquí es el del explorador 
alemán Alexander von Humboldt (1769-1859) quien en el año 
1800 predijo que si la humanidad no tomaba conciencia de los 
daños que hacían las innovaciones en la explotación agraria y en 
la tala de los bosques naturales, sufriría graves consecuencias en 
el abastecimiento de agua potable, en los regímenes de lluvias y 
temperaturas. Esto que desde hace 30 o 40 años se transformó 
en una campaña por salvar el ecosistema fue previsto hace más 
de 200 años por este explorador que durante cinco años recorrió 
Sudamérica, describiendo la corriente que lleva su nombre y que 
conduce agua fría y baja salinidad por la costa chilena y peruana 
en dirección al norte. Corre a lo ancho de una franja que oscila 
entre 500 y 1000 km, enfriando el agua hasta 16° en territorio 
tropical, contra unos 25° de promedio en esa zona. Hizo 
numerosos descubrimientos en las ciencias naturales con el 
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esfuerzo de historiadores que relaten los pormenores 

de sus acciones, modificaciones personales, actitudes 

creativas e innovadoras que transformaron el destino 

de una parte de la humanidad, en una región o en un 

país, o como modelos a nivel mundial. 

 

¿Por qué leemos biografías? 

 

Los principales lectores son quienes actúan en 

un quehacer profesional, político, social, religioso. 

Quiero destacar a los apasionados por su actividad que 

ven en los precursores o en quienes han hecho grandes 

aportes al campo de su interés, al mayor grupo de 

lectores de biografías específicas de su tema. En 

ciencias o profesiones relativamente novedosas esto se 

vuelve más importante: actividades nuevas como la 

biotecnología, la nanotecnología, la astrofísica en su 

versión más contemporánea, la genética moderna, 

surgieron en los últimos 50 a 100 años, como máximo. 

Por lo tanto están identificados los originadores, los 

precursores, aquellos que abrieron sorpresivamente un 

nuevo sendero del conocimiento humano. Los que leen 

                                                                                                           
hallazgo de especies vegetales y animales, que dibujó y describió 
prolijamente. La aparición reciente de un notable libro " La 
invención de la naturaleza " (Wulf, 2015) dice que Darwin en sus 
exploraciones por el Mundo, tenía varios libros de Humboldt al 
lado de su hamaca en el Beagle (1831-1836) y  consultó 
frecuentemente con el científico alemán. 
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éste texto en particular, aquellos que agrupamos bajo el 

prefijo Psi, en especial los psicoanalistas, 

psicoterapeutas, psicólogos, psicopedagogos y una 

serie más de profesiones gestadas en la gran 

ampliación del campo clínico y terapéutico de 

trastornos previamente ocultos –no identificados-  

socialmente. Pongo el énfasis en el psicoanálisis ya 

que el descubrimiento de Freud junto con los otros dos 

gigantes del siglo XIX, Darwin y Marx, introdujeron 

cambios sustanciales en la manera de pensar al ser 

humano. Éste psicoanálisis que logró el abordaje de los 

trastornos emocionales y de las relaciones 

interpersonales, y un amplio campo de la neurosis. 

También logró abrirnos al entendimiento de algunos 

padecimientos corporales en el campo de la 

psicosomática. La original separación rigurosa de las 

psicosis fue liberándose lentamente al entendimiento 

psicoanalítico. 

Estos avances no se produjeron sin resistencias. 

Hacía un par de siglos que la psiquiatría venía tratado 

los trastornos más severos de la psicosis y las 

situaciones de descontrol en lo que hoy conocemos 

como trastornos fronterizos. Hoy es común que 

busquemos la colaboración de estos colegas en los 

casos más graves. Muchos psicoanalistas en su 

comienzo pasaron por los hospitales 

neuropsiquiátricos, por suerte alejados ya de los 

antiguos loqueros, con todos sus excesos y abandonos. 
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Para quienes se formaron en la década del 

sesenta  esto último es relativo. A principios de esa 

década conocí las salas de hidroterapia, un eufemismo 

para los chorros de mangueras, las duchas frías, 

practicadas a las internas del hospital Moyano y los 

pacientes del Borda. Si bien inactivas, no habían sido 

desmanteladas o asignadas a otros usos. Podemos 

destacar que nuestro país lideró hace más de 100 años 

un modelo de tratamiento de la psicosis en las colonias 

agrícolas terapéuticas de Open Door (puerta abierta en 

su traducción literal) y de Torres, inaugurada la 

primera a comienzos de siglo y la segunda en 1917 por 

el doctor Domingo Cabred. 

Lectores jóvenes, al menos hace unos años, 

buscaban en las biografías indicadores que les 

permitieran orientar sus esfuerzos en los estudios o 

dirigirlos hacia alguna carrera profesional. Para mí  

tuvo una gran influencia en ir moldeando intereses e 

inquietudes, esa lectura de los descubrimientos que 

fueron haciendo pensadores, científicos y profesionales 

de todo tipo, pero específicamente en el campo 

médico. 

La curiosidad arqueológica y antropológica la 

compartimos con Freud, por eso no necesito 

justificarla; y fue justamente Tótem y Tabú  (el año de 

su publicación, Levy Strauss soplaba cinco velitas) la 

puerta que me introdujo a la casa intelectual de nuestro 

precursor.  
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¿Qué se destaca en las biografías? 

 

“… Pero nunca en la historia el valor moral 

de una creación está determinado por su 

utilidad práctica. … Stefan Zweig (Zweig, 

Magallanes, 1938) “Posición 63.084. 

Este pensador austríaco, amigo de Freud y de 

muchos de los más destacados intelectuales de su 

época, subordina aquí la practicidad de los 

descubrimientos a su valor moral. Si uno mira el año 

en el cual ha escrito esta biografía -1938- en Viena se 

creaba un entorno en el cual se  trastocaban de la 

manera más brutal los valores morales y culturales de 

muchas generaciones. El avance del nazismo con la 

ocupación de Austria involucraba a los que allí vivían 

en un orden de pensamiento y de actuación reñido con 

décadas y siglos de otros valores muy contrapuestos.  

Es muy interesante el implicar las causas y 

consecuencias para el héroe: el incremento en el 

autoconocimiento y el incremento en las capacidades 

creativas. Dos temas que tomaron una vigencia sin 

igual con los descubrimientos de Freud y la extensión 

en sus seguidores. 

No es para nada impensable que Zweig haya 

tenido en cuenta en esta formulación una paradoja que 

plantea Freud en un pasaje del Yo y el Ello:  
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"… si alguien quisiera tomar una postura 

paradójica, en la cual afirmase que el 

Hombre (Mensch) no sólo es mucho más 

amoral de lo que cree, sino también mucho 

más moral de lo que sabe; en este planteo, 

el psicoanálisis que dio las pruebas para la 

primera parte de esta afirmación no tendría 

inconvenientes en aceptar la segunda 

parte… en una nota al pie Freud declara que 

esta frase sólo parece una paradoja ya que 

sólo afirma que la naturaleza del Hombre 

trasciende y va mucho más lejos de lo que el 

propio Hombre cree de sí-mismo, tanto en lo 

bueno como en lo malo; es decir aquello que 

adquiere carácter consciente en su Yo…” p 

282 (Freud, Das Ich und das Es, (1923) 

1969). 

Magallanes tuvo que internarse profundamente 

en los acontecimientos de su vida psíquica, en 

actividad solitaria ya que como líder no podía 

compartir las dudas sobre sus decisiones o el orgullo y 

la plenitud en el cumplimiento de sus objetivos. A esto 

se refiere el autor de la biografía en tanto un 

incremento del autoconocimiento acompaña los 

procesos que van transformando a un hombre común 

en un ser excepcional; en aquello que hemos designado 

el héroe, apoyándonos en Carlyle. El héroe que marca 

su época de manera irreversible, como lo hizo 

Magallanes al probar que ambos océanos mayores se 
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unían en un punto de la larga barrera continental 

americana. Magallanes también se recrimina, siente 

culpa, por los castigos aplicados a tripulantes y 

compañeros de armas para lograr el cumplimiento de 

su objetivo. En cuanto a las capacidades creativas, 

Magallanes es traído por el autor como un ejemplo de 

la creatividad desplegada durante los años en los que 

fue concibiendo la posibilidad de encontrar un pasaje 

que uniera los dos grandes océanos, Atlántico y 

Pacífico, con lo cual quedaba probada nada menos que 

la redondez de la tierra circunnavegada: su 

expedición partió hacia el Oeste y retornó por esa 

dirección al punto de partida. 

La pueril simplificación del descubrimiento de 

la teoría de la gravedad en la anécdota de Newton a 

quien se le cae una manzana en la cabeza mientras 

descansaba bajo un manzano, contrasta con el 

minucioso relato de cómo Magallanes logró el inédito 

descubrimiento que probó que la tierra era redonda. En 

el caso de Newton se omite la fenomenal preparación 

de su inteligencia con el cuento históricamente real de 

la manzana. Su tarea “magallánica” le ocupa varias 

décadas de su larga vida (84 años). 

A Magallanes lo acompaño toda su vida el 

desconocimiento de su persona, de sus méritos, de sus 

razones, y se prolongó aún luego de muerto. Hizo seis 

o siete viajes a la India por el camino descubierto por 

los portugueses, fundando de este modo el imperio 

lusitano que dominó durante 50 o 60 años el comercio 
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de especies y otras mercancías valiosas producidas en 

el lejano oriente. En ninguno de los relatos de todos 

estos descubrimientos de epopeya es mencionado este 

hombre de estatura más bien baja, pero de fuerte 

contextura y anchos hombros, que se parecía más a un 

campesino labrador que a un sobresaliente, el menor 

de los títulos de hidalgo que daban acceso al palacio 

real. Herido tres veces en batallas cuerpo a cuerpo, 

habiendo salvado heroicamente la vida de un 

compatriota en el medio de una batalla perdida, casi no 

se menciona de no ser por los elogios del que salvó la 

vida por la valiente acción de Magallanes. Cargando 

con esa larga experiencia decide presentar al rey de 

Portugal el proyecto de conquistar el camino hacia las 

Indias navegando en dirección al oeste encontrando un 

paso a la barrera que presentaba el extenso continente 

americano. Colón, descubridor de aquel continente 

murió sin corregir nunca su convicción de haber 

llegado a la tierra de los chinos y de los japoneses. Uno 

de los secretos de Magallanes era el silencioso trabajo 

mental que le permitía elaborar- ahondando hasta en 

los más mínimos detalles- un plan con un objetivo. Le 

tomó casi un año de consultas de las actas secretas 

depositadas en la biblioteca real que narraban las 

experiencias de pilotos y capitanes que habían surcado 

los mares en distintas direcciones, dejando constancia 

detallada de sus logros y fracasos. Por ser uno más de 

estos tenía ese acceso e hizo un uso intenso y 

prolongado. Así se fue formando en su cabeza la 

hipótesis que había otro camino por el oeste para llegar 
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a la India y las islas de las especies, cuyo valor en 

aquel tiempo se medía por su peso equivalente al oro: 

una libra de pimienta valía una libra de oro
20

. 

Zweig retoma el tema de los valores morales 

cuando compara el descubrimiento de Magallanes sin 

derramamiento de sangre con la conquista de Pizarro y 

de Cortez que termina en cientos de miles de 

pobladores originarios arrasados a sangre y fuego. Los 

soldados recibían bendición sacerdotal antes de cada 

enfrentamiento o ataque sorpresivo a pobladores del 

imperio inca o de los mayas y aztecas. En lugar de 

especies, embolsaron  todas las joyas,  el oro usado en 

los templos y en cada uno de los símbolos religiosos 

tanto como en los tocados de caciques mayores y de 

muchas de las damas del entorno de las cortes que 

mantenían estos verdaderos monarcas de pueblos muy 

adelantados y cultos. 

Más allá de los objetivos comerciales de acceso 

a las islas de las especies, la humanidad ganó con el 

viaje de Magallanes dos reconocimientos esenciales: 

efectivamente la tierra era redonda y no plana; y, 

segundo, la tierra gira sobre un eje de modo que si se 

va en dirección contraria al giro se puede ganar un 

día al dar la vuelta entera, cosa que Julio Verne dejó 

                                                           
20

 tan es así que en muchos lugares la pimienta se usaba como 
moneda para adquirir objetos, pagar un alquiler, incluso comprar 
una casa o un campo. La relación con el oro era tan favorable a la 
pimienta por qué el oro era más fácil de conseguir y servía para 
pocas cosas, mientras unos granos de pimienta modificaban 
totalmente el gusto de la comida que durante toda la edad 
media fue muy insulsa y poco atractiva al paladar. 
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asentado en su relato de la vuelta al mundo en 80 días. 

El viajero registra 81 días desde su salida, llevando su 

diario de bitácora y va a su casa decaído por haber 

perdido la apuesta. Al día siguiente cuando concurre al 

club en el cual había hecho la apuesta se sorprende por 

el festejo organizado en su homenaje ya que por el 

calendario de Londres había llegado en el día 80º.   

La capacidad del biógrafo para describir en 

detalles los rasgos de carácter y la estructura psíquica 

de este cerrado y hermético explorador, muestra hasta 

qué punto lo determinante en el logro de un objetivo 

está en esas condiciones particulares del psiquismo que 

van resolviendo los obstáculos a ese camino que 

parece haberse cerrado una y otra vez. 

Magallanes, muerto en una batalla en una isla 

filipina, no logra regresar a Sevilla y es excluido de los 

honores que le son usurpados por aquellos que 

desertaron con una de las naves y por Sebastián de 

Elcano quien llegó en el último buque que sobrevive la 

larga navegación. Pasaron décadas hasta que se 

reconocieran los enormes valores de la conquista 

lograda. 

En cuanto todo a qué se descubre en las 

biografías, es importante saber que el desconocimiento 

a Magallanes no es único en la historia. Leyendo 

algunas biografías, pude constatar algunas 

generalidades, aplicables a las figuras centrales. 
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En muchos casos se repite la falta de 

reconocimiento a la trascendencia de su trabajo, 

descubrimiento o aporte.  

Me impresionó particularmente el caso de 

Rousseau, que nunca recibió en vida el reconocimiento 

que merecían sus diagnósticos determinantes y 

arriesgadas propuestas en aquel campo que más 

pareció interesarlo, la filosofía política. El escribir 

primero acerca de la desigualdad social y económica 

entre los habitantes de un mismo país y años después 

redactar la propuesta contenida en el Contrato Social, 

construyó los pivotes sobre los que giró el cambio 

sociopolítico más significativo de la humanidad en 

varios siglos: once años después de su fallecimiento, y 

en el mismo mes del año, ocurrirá la toma de la 

Bastilla y el comienzo de la Revolución Francesa. 

Unos años después los restos de Rousseau son 

desenterrados y llevados al Panteón de Francia, donde 

descansan los restos de las personas más destacadas de 

la historia francesa. 

Es bueno recordar que se vivían momentos de 

rebeldía. La revolución americana, oponiéndose a los 

derechos reales que permitían a la familia gobernante 

de los reinos o imperios  fijar impuestos y tasas a su 

arbitrio, sin rendir cuentas, ni emplearlos en cosas de 

bien público. El sistema se extendía a la nobleza donde 

simples condados no sólo tenían el derecho a fijar 

impuestos; tenían derechos reales por sobre los 

súbditos- verdaderos vasallos, una forma de esclavitud-
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. Lo único que ofrecían los nobles a cambio era la 

defensa militar de su monarca y de sus súbditos.  

Esos seres especiales que hacen aportes 

excepcionales producen en muchos de nosotros, 

especialmente los que venimos del campo Psi, el deseo 

de conocer cómo fueron gestados, en qué nido 

nacieron quienes los educaron, y cuáles los hitos de su 

desarrollo. 

Intentamos por lo tanto captar la esencia de los 

personajes que gestaron cambios significativos más 

allá de las satisfacciones de necesidades y deseos. Es 

interesante descubrir en esas historias de vida que 

muchas veces fueron postergadas en distintas medidas 

las necesidades y deseos para emplear la mayor parte 

de los recursos en aquello otro, la obra, el 

descubrimiento, el objetivo propuesto. Pensemos en 

cuantos artistas vivieron situaciones de extrema 

pobreza, tolerando privaciones, para dedicarle más a 

ese otro anhelo ardiente. Pensemos en los cantineros 

del sur de Francia que alimentaban con algunos platos 

de comida y una jarra de vino a pintores como van 

Gogh o Gauguin a cambio de algunas de sus obras. 

Traducido, esto implica estudiar motivaciones, 

como se origina la creatividad, la combinación de 

genio y persistencia, los valores que sostienen esos 

emprendimientos, lo genuino y lo falso en la 

producción de estos hechos que terminan 

sobreviviendo por muchos siglos a sus autores. 
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  Los héroes y los impostores 

 

Hombres y mujeres destacados por 

realizaciones excepcionales fueron catalogados como 

héroes de su época, dejando una marca permanente en 

la historia de la humanidad. Así como hablamos del 

héroe Magallanes, podríamos hablar de la heroica 

trayectoria de Marie Curie. 

Del lado de los impostores podemos nombrar 

como ejemplo a Joseph Fouché. Tenemos una 

biografía de este extraño personaje que participó 

activamente en hechos históricos como la revolución 

francesa llegando a ocupar numerosos cargos en las 

etapas de este acontecimiento histórico, además un 

ministerio clave en los años de gobierno de Napoleón; 

siempre presente, siempre influyente, nunca el mismo. 

Nuevamente Stefan Zweig (Zweig, Joseph Fouché, 

1929) nos ilustra con esta biografía que lleva como 

subtítulo retrato de una personalidad política. Lo que 

cuenta- y ahí el subtítulo es un mensaje de su parecer 

sobre la política-, es la historia de un joven seminarista 

que no decide tomar los votos para ser sacerdote. Deja 

que el pelo crezca en la tonsura, adquiere los 

conocimientos de la calle, el comercio, el trato con 

mujeres y finalmente toma contacto con la política. Lo 

que más caracteriza a este hombre, a quien llamaron 

genio tenebroso, es su asombrosa rapidez para 

computar todos los elementos de la realidad política 

de un momento para poder predecir de qué lado estará 
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el poder. Una vez establecido donde se originan las 

decisiones más importantes, surge su segunda 

capacidad destacada: logra infiltrarse en la estructura 

que sostiene el poder. Nunca de frente, sigilosamente 

se desliza por esa estructura, hablando en voz baja con 

las personas que le garantizarán participación. Lo suyo 

es el susurro más que el grito. Dotado de una intuición 

poderosa, con la capacidad de maquinar en silencio y 

en el aislamiento hasta fabricar un plan que casi 

siempre le permite un holgado triunfo. 

Camaleónicamente cambiará una y otra vez de color 

político; primero ubicado en las filas de la derecha 

conservadora, cuando su complejo aparato de 

procesamiento de la información se lo sugiere, 

aparecerá al día siguiente mezclado entre los asistentes 

ubicados del lado de la izquierda en la decisiva 

Convención, eje político de la Revolución. Si este 

grupo gana poder, intentará estar entre sus primeras 

figuras. Cuando la revolución parece debilitarse por un 

resurgimiento de la reacción conservadora, en 

particular en la gran ciudad de Lyon, sede de la 

fabricación de tejidos, importante centro financiero, 

próspera ciudad burguesa con raíces en la antigüedad 

habiendo formado parte del imperio romano conserva 

importancia en el tráfico de personas y de mercaderías. 

Flanqueada por dos ríos importantes, en particular el 

Ródano, segundo afluente más importante del mar 

mediterráneo, es una importante vía de transporte 

naviero. 
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En el momento en que se detiene el avance 

revolucionario, esta gran ciudad, rica y poderosa está 

entre quienes buscan un equilibrio restableciendo 

situaciones menos drásticas en el planteo originado en 

la sede intelectual de esta movida, París. 

En ese momento la izquierda ve amenazada la 

incipiente revolución y envía a dos pro- cónsules, uno 

de ellos Fouché. Sin contactos humanos auténticos 

Fouché no conoce la sensibilidad para con el dolor 

ajeno. Sabe del poder del terror sobre las personas 

comunes y será una herramienta que elegirá una y otra 

vez cuando en el ajedrez mental que juega en la 

política le indique la conveniencia de utilizarla. No se 

conforma con el uso de la guillotina, herramienta que 

caracterizó a la revolución francesa. El primer día que 

decide dar un ejemplo reúne a todos los presos 

sospechados de sedición, traición a la patria, enemigos 

de la revolución-todos los términos que se emplearon 

siglo tras siglo en la historia de la humanidad. Como su 

número es grande, toma el primer grupo de 60 

hombres, los hace atar entre ellos y los coloca frente a 

una fosa larga excavada previamente. Luego hace 

disparar dos salvas de cañones apostados a poca 

distancia de este desgraciado grupo. Algunos mueren 

en el acto, otros quedan indemnes pero aterrados, 

muchos están desmembrados o heridos seriamente. 

Hace cargar a la caballería con sables y pistolas para 

acabar con los sobrevivientes. Cuando los grupos ya 

alcanzan 100, 150 o 200 prisioneros, todos sin juicio o 

con mínimas simulaciones de una decisión judicial, 
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aumenta el número de cañones y lo que queda con vida 

más los muertos son arrojados al Ródano, al que 

contaminan con la descomposición de los cuerpos en el 

agua con el calor del verano. A lo largo de más de 250 

km, el agua ya no puede beberse y el espectáculo de 

cuerpos en descomposición actúa como anuncio. Esto 

le valió el nombre de ametrallador de Lyon. Cuando 

un año después, en un nuevo rebalanceo del poder, los 

conservadores exigen que rinda cuentas, descarga toda 

la culpa en el otro Pro-Cónsul y compañero de tareas, 

un convencido revolucionario, genuinamente 

convencido de la necesidad de imponer por la fuerza 

las nuevas reglas sociales. Más adelante se las tendrá 

que ver con Robespierre quien con los años va 

conociendo el modo de operar del genio siniestro. 

Comienza entonces Fouché sus andanzas por la 

Convención, máximo órgano deliberativo de la 

revolución, susurrando a los oídos de los pocos 

allegados la necesidad de acabar con el tirano 

Robespierre. Esta lucha lleva varios días, durante los 

cuales Fouché encuentra otro a quien convencer de 

hacer el trabajo necesario, en este caso volver a 

despertar al proletariado de los suburbios periféricos 

para amenazar a los tibios e indecisos para que definan 

una política que elimine al tirano, figura en la que se 

había convertido Robespierre, como consecuencia de 

su propia soberbia y también por el permanente 

murmurar y susurrar de personas como Fouché. 

Eliminado el prolijo y riguroso soporte moral de la 

revolución, Robespierre, se entra en una suerte de 
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parálisis del vertiginoso proceso de casi cinco años 

desde la toma de la Bastilla.  

Más adelante en esta larga historia, reaparece 

Fouché y se inicia el período de 10 años en donde 

Napoleón no puede prescindir de este genio político a 

quien odia profundamente, no sólo por depender de él 

para sostener el aparato del Estado; también por 

conocer la perfidia de cómo se maneja este particular 

genio, con todo el peligro que implica. A modo de 

ejemplo, cuando es nombrado jefe de policía en 1799 

por gestión de su amigo Barras- casi el único que le 

queda- se trata de un cargo de simple director sectorial 

de un ministerio que abarcaba todo el área Interior. 

Pero Fouché hace de ese cargo subalterno una 

herramienta poderosísima en pocos meses, que le 

garantizará no sólo permanecer en el poder, sino salvar 

su vida y mantener en jaque hasta al propio emperador. 

Esta maquinaria de poder que construyó, se basaba en 

una red de informantes reclutados de los más comunes 

estratos sociales hasta la nobleza misma. En su lista 

figuraba no sólo una duquesa sino Josefina misma, 

esposa de Napoleón, y el secretario del emperador. En 

las capas intermedias, financistas, agentes de bolsa, 

pero sobre todo los redituables proveedores del Estado 

y del ejército en particular. En esta capa media también 

construyó su fortuna personal que se dice llevó sus 

haberes a unos 20 millones de francos. El secreto de su 

poder residía en que toda la información la almacenaba 

en su propia memoria. No había actas, ficheros, 

informes escritos, legajos, carpetas. Si lo quitaban de 

ese lugar, toda la información recolectada se iba con él 

y la podía usar desde donde estuviese. 
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Tanta vigencia tiene la figura de Joseph Fouché 

que en nuestro presente ingresó a la interna del partido 

Podemos, según una nota del diario La Vanguardia de 

España. En la nota destacan algunos párrafos de la 

biografía que estamos comentando y que son los 

siguientes: “… Sólo los traidores me han enseñado la 

verdad…”, Un poco más adelante el mismo Napoleón 

dice una frase aún más precisa:  

“… Así que al igual que un sediento coge el 

agua que sabe envenenada, Napoleón 

prefiere tener como criado a este hombre 

inteligente y poco fiable antes que a los 

fieles e incapaces; durante 10 años una 

encarnizada enemistad une a éstos dos 

hombres, más misteriosamente que una 

amistad media…” (García, 2016).           

El andrajoso seminarista, dubitativo de sus 

vocaciones, se había transformado en el duque de 

Otranto, millonario, vestido con las sedas más caras, 

muchas veces condecorado; un ejemplo del antihéroe. 

 

La biografía en el campo del 

psicoanálisis 

 

Esta Colección contiene biografías de 

psicoanalistas que fueron destacados contribuyentes a 

nuestro campo. Esto merece unas palabras aclaratorias. 

Sin duda, todos nosotros compartimos un héroe 

común, Freud. Sin su persistencia, el empeño y la 
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dedicación durante 50 años, no tendríamos de qué 

hablar en este libro. Su lugar como héroe -cumpliendo 

con las condiciones que propuso Stefan Zweig- lo ganó 

superando el rechazo que provocaba su origen judío 

que le impidió la carrera académica; luego el rechazo 

que produjeron sus primeras propuestas. Muy aislado, 

con el solo apoyo de un par de colegas, creyó con tanta 

fuerza que estaba en el buen camino, que ésta sola 

convicción le permitió terminar formando un 

movimiento que se tornó imparable, internacional, 

transcultural y multilingüe. Hubo otras dificultades con 

los primeros discípulos, que además de causar un 

fuerte dolor personal hicieron peligrar el proyecto, y 

sólo la profunda convicción que había construido en su 

interior le permitió a Freud asistir a la consolidación 

definitiva de algo que ya se había vuelto imparable. 

Estos valores morales de la persistencia, esperanza, 

persuasión, unidos a su infatigable búsqueda de 

explicaciones válidas para dirimir disensos 

amenazantes a la coherencia del modelo lo hicieron 

posible. Las fuerzas creativas en Freud parecían no 

tener fin; basta recorrer los 17 o 18 tomos, según qué 

edición se tome, para convencerse de la existencia de 

una fuente inagotable, que  sólo pudo detener la 

muerte. 

El descubrimiento de Freud nos dio un camino 

a recorrer, pero además introdujo una modificación 

decisiva en la mirada de todos, en especial los 

intelectuales. Es por este motivo que junto con Darwin 

y Marx es considerado uno de los transformadores del 

siglo XIX. 



J. Miguel Hoffmann 

86 

 

Luego de una etapa inicial surgieron diferentes 

líderes más pequeños, ya que es comprensible que los 

caminos se bifurquen; tal vez no tan comprensible 

resultan los enfrentamientos irreconciliables. Pero ese 

proceso existió, por lo cual si bien todos aceptamos un 

héroe en común, muchos tienen también su anti-héroe 

al que se le reprocha errores graves, falsas enseñanzas 

y peligrosas intervenciones o abandonos. 

Uno de los capítulos de éste volumen trata 

sobre la vida y la obra de Masud Khan; es el caso de 

alguien respetado pero a quien también se reprochan 

seriamente tanto acciones como omisiones. 

Quizás es el caso clave, ya que reproches serios 

han sido poco comunes o casi inexistentes; si se han 

dado casos de ignorar la producción y aislar la persona 

o al grupo. La gran división que hubo en la Sociedad 

Psicoanalítica Británica unos años luego de la Segunda 

Guerra Mundial dividió a la misma en dos grupos 

antagónicos, que difícilmente podían encontrar terreno 

común. El surgimiento del grupo del medio, o tercer 

grupo, tal vez contribuyó a la cohesión de la sociedad 

británica que no vio la necesidad de dividirse en dos, 

cosa que sí ocurrió en otros países, por ejemplo en 

Francia. No deja de resultar curioso que exista este 

grado de intolerancia en quienes supuestamente están 

entrenados para transitar el disenso, atravesar 

obstáculos aparentes o más o menos sólidos, limitar el 

juicio hacia la otra persona o parte. Esperemos que este 

tema sea tomado por alguien en este grupo, unidos 

para la producción de la presente colección. 
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Volviendo al tema de las biografías, y de la 

persona de nuestro héroe común, Sigmund Freud, me 

parece interesante comprobar las diferentes biografías 

escritas sobre él. Los que debimos conformarnos con la 

clásica escrita por Jones, hoy tenemos una selección 

mucho mayor (GAY, 1988) (Rodrigue, 1996) 

(Roudinesco, 2014). Debo agregar un retrato de la 

intimidad cotidiana vivida por la familia de Freud y 

luego durante muchos años de su hija Ana (Berthelsen, 

1987)
21

 La mirada cándida de una joven empleada 

doméstica, que circulaba por los interiores del hogar de 

los Freud y que se terminó mudando a Londres donde 

se quedó hasta la muerte de Ana en 1983, momento en 

que retornó a Austria a sus 80 y tantos años. Redactada 

por un periodista respetuoso en sucesivas entrevistas 

con Paula Fichtl, el nombre de esta fiel seguidora. 
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