

# BIOGRAFÍAS: HISTORIA DE RELACIONES SIGNIFICATIVAS

Colección. Volumen N°1:

Dos Prólogo para una colección.

Compiladoras:

Alejandra Taborda

Elena Toranzo

Autores:

Alejandra Taborda

Elena Toranzo

Miguel Hoffmann



2019





**BIOGRAFÍAS:  
HISTORIA DE RELACIONES SIGNIFICATIVAS**

**Colección. Volumen N° 1:  
Dos prólogos para una colección**

**Universidad Nacional de San Luis**

**Rector**

CPN Víctor A. Moriñigo

**Vicerrector**

Mg. Héctor Flores

**Subsecretaría General UNSL**

Lic. Jaquelina Nanclares

Nueva Editorial Universitaria

Avda. Ejército de los Andes 950 - Subsuelo

Tel. (+54) 0266-4424027 Int. 5110

[www.neu.unsl.edu.ar](http://www.neu.unsl.edu.ar)

E mail: [neu@unsl.edu.ar](mailto:neu@unsl.edu.ar)



Prohibida la reproducción total o parcial de este material sin permiso expreso de NEU

**BIOGRAFÍAS:  
HISTORIA DE RELACIONES SIGNIFICATIVAS**

---

**Colección. Volumen N° 1:  
Dos prólogos para una colección**

**COMPILADORAS:**

Alejandra Taborda  
Elena Toranzo

**AUTORES:**

Alejandra Taborda  
Elena Toranzo  
Miguel Hoffmann



Dos prólogos para una colección / Elena Toranzo; Alejandra Taborda; Miguel Hoffmann; compilado por Alejandra Taborda; Elena Toranzo. - 1ª ed. - San Luis: Nueva Editorial Universitaria - UNSL, 2019.

Libro digital, PDF

Archivo Digital: descarga

ISBN 978-987-733-210-0

1. Biografías. 2. Psicoanálisis. I. Taborda, Alejandra. II. Hoffmann, Miguel. III. Taborda, Alejandra, comp. IV. Título.

CDD 920

## **Nueva Editorial Universitaria**

### **Dirección General**

Lic. Jaquelina Nanclares

Subsecretaria General UNSL

### **Director Administrativo**

Omar Quinteros

### **Dpto. de Diseño:**

Enrique Silvage

### **Dpto. de Imprenta:**

Sandro Gil

### **Diseño y Diagramación de Tapa e interiores:**

Macarena Velasco

---

ISBN 978-987-733-210-0

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723

© 2019 Nueva Editorial Universitaria

Avda. Ejército de los Andes 950 - 5700 San Luis

## ÍNDICE

Primer prólogo

Elena Toranzo y Alejandra Taborda..... 9

Segundo Prólogo: *Aportes personales y el impacto  
del Entorno en un Momento Histórico.*

Miguel Hoffmann..... 15



## DOS PRÓLOGOS PARA LA COLECCIÓN DE BIOGRAFÍAS

*La historia nos ayuda a iluminar el presente, a  
generar el futuro en la vida de los pueblos y  
en nuestras propias vidas*

*Adolfo Pérez Esquivel*

## Primer Prólogo

Elena Toranzo y Alejandra Taborda



## Primer Prólogo

*“quizá la esperanza sea la única  
forma del amor.....”.*

*“quien expresa una idea es un santo,  
quien la plasma y crea es sin duda un  
dios...”*

*“Una red de lazos mantiene unido al  
mundo, lo sostiene,  
no lo deja caerse”*

*Prologador anónimo*

Elaboramos la presente colección convocadas por la idea de reunir biografías relevantes para referir el sentir, epocalmente situado, de los conocimientos científicos que guiaron nuestras mentes y espíritus. Biografías que distan de ser neutrales. La subjetividad

del biógrafo se introduce subrepticamente ya sea por los hechos que deja de lado o por aquellos a los que les otorga relieve. Los desarrollos humanos, los modelos explicativos de la realidad, están transversalizados por las relaciones de poder pautadas en cada época. Los enigmas que se plantean y sus respuestas ponen de relieve que lo “develado” muestra y esconde un nuevo contenido, en un continuo interjuego de disociaciones e integraciones, signadas por los movimientos vigentes.

En este marco, inspiradas por nuestro prologador principal, el Dr. Miguel Hoffmann cuando cita a Freud y el Moisés y sus dos prólogos; irreverentemente proponemos este breve prefacio. La encantadora peculiaridad del texto casi autobiográfico del autor precitado, nos revela que solicitar una biografía a un psicoanalista es como sumergirlo en su salsa, acostumbrado a biografías que comienzan antes del embrión, es por su naturaleza un reseñador y narrador nato. En ellas su secreto y esencia implica empatizar y establecer una relación profunda y “transferencial” de quien se habla, que traerá como consecuencia el atrapamiento del lector o de quien escucha...Así Biografías, Psicoanálisis, Arqueología, Filosofía, Historia y Política se dan la mano en este entrelazado de vidas que iremos presentando casi cronológicamente....

A partir de su autobiografía, nuestro *prologador* –palabra aceptada en la vieja disputa sobre la pertinencia o no del uso de herramientas biografitas para el estudio de una obra- nos relata como regalo, una biografía de un Psicoanálisis *hijo* de interdisciplinas, religiones, política y movimientos

históricos que lo acunaron desde sus inicios y le dieron su impronta. Un Psicoanálisis *padre* de un revolucionario modo de ver y comprender la realidad singular y siempre relacional, según nuestra opinión diádica, triádica y grupal. Relación que se debate en un contexto histórico -claramente descrito por nuestro autor- de lucha entre héroes e impostores o entre lo genuino y lo falso , entre el ayer y hoy permanente-de un ser humano que siempre ha tenido que luchar contra la injusticia, la discriminación, y la desigualdad según sus palabras y las nuestras también. Uno tras otro, menciona héroes muchos de ellos reconocidos, otros anónimos, en un mundo -como el de minecraft- en el casi todos podrían ser héroes, pero algunos no han podido hacer todo lo necesario para llegar a ser guiadores de la humanidad.

Así, todos y cada uno de los pensadores son los portavoces –en el lenguaje de Pichón Riviere- capaces de sintetizar los cánones de su época en relación consonante-discordante, de inclusión-exclusión, poder-sometimiento con otros. Los momentos históricos funcionan a modo de envoltura que abarca la puesta en relación de los conocimientos que emanan de las diversas expresiones humanas, en procura de dar cuenta de los progresos, enigmas y malestares básicos que día a día emergen.

Ya Bion señaló: “Es posible denominar la verdad absoluta un pensamiento sin pensador. El pensamiento no pensado, en otros términos un contenido sin continente, una idea sin forma, indicios que han sido articulados como indicios de algo, convive con el pensador sin entrar en contacto con él. Un ejemplo de esta situación puede ser la de la

sexualidad infantil, que existía indudablemente antes de que Freud llamara la atención sobre ella y la formulara como teoría”. (Bion, en Grimberg, Sor y otros, 1991.Pág. 111)

En esta colección nos encontraremos sucesivamente, de un modo personal a través de sus autores, con Ferenczi, Masud Khan, Fairbairn, Winnicott, Bowlby, Liberman, Foucault, Coderch, Aberastury, Abadi y Bleichmar, entre otros mentores que se irán incluyendo en este camino.

Gracias a sus autores, las Biografías que en esta Colección proponemos, son encantadores viajes con personajes en tiempos; en espacios diversos y remotos que compartiremos gustosos con todos y todas Uds. Gracias por acompañarnos!!

Elena Toranzo y Alejandra Taborda

San Luis, noviembre 2019

## SEGUNDO PRÓLOGO

Aportes personales y el impacto del  
Entorno en un Momento Histórico

J. Miguel Hoffmann



*A fines del siglo XIX y comienzos del veinte comienza a desvanecerse la convicción de la existencia de un Self consistente, definible, una identidad que desarrolla a lo largo de una historia de vida que puede describirse conclusivamente. Es el momento en el cual el psicoanálisis y los descubrimientos científicos como la teoría de la relatividad, junto a experimentos en distintas formas de arte producen una aproximación a la identidad más indeterminada. Nuestras biografías occidentales tienen más para contar sobre contradicciones y fluctuaciones en la identidad y acerca de la imposibilidad de conocer al Self en sí. (Lee, 2009)*

*“ . . . Pero nunca en la historia el valor moral de una creación está determinado por su utilidad práctica. Sólo aquellos que han multiplicado su autoconocimiento y han incrementado su conciencia creativa, enriquecen la humanidad consistentemente. Y es en este sentido en que Magallanes supera todos los hechos de su tiempo y como un valor especial en medio de su fama valoramos especialmente que en su tarea sólo ha sacrificado su propia vida, a diferencia de tantos líderes que le costaron a la humanidad el sacrificio de miles o cientos de miles de vidas para probar sus ideas y razones...” Stefan Zweig (Zweig, Magallanes, 1938) “Posición 63.084.*

## Introducción

La cita de Zweig incluye dos elementos que cumple el sujeto de la biografía: *la multiplicación del autoconocimiento y el desarrollo de la capacidad creativa*; según este autor esos son *los ingredientes para enriquecer la humanidad* con los logros morales del héroe (explicaremos luego el concepto de héroe).

Cuando Zweig habla de valores morales, no se está refiriendo a cualidades religiosas<sup>1</sup> sino simplemente alude a aquellas cosas que tienen un valor implícito que no se puede medir en términos materiales. Ésa es la diferencia entre el descubrimiento que la tierra es redonda o que un determinado aparato sirve para medir una radiación o cocinar una comida. Las cosas que tienen valor moral no se pueden adquirir con dinero ni se pueden negociar; su valor se mide en la trascendencia que tiene para la cultura, el conocimiento general acerca del funcionamiento del mundo, la posibilidad de predecir una determinada ruta como fue concretamente en el caso de Magallanes: llegar a la isla de las especies navegando hacia el poniente y no como tradicionalmente se llegaba por el camino del este.

---

<sup>1</sup> Homologación hecha por algunos filósofos contemporáneos, no compartida por otros.

El hecho de incluir en nuestro planteó la red vincular y el contexto histórico, muestra la influencia de los últimos cincuenta a sesenta años sobre el psicoanálisis<sup>2</sup>.

Las biografías permiten hacer estudios desde nuestro campo en cuanto a la constitución de una persona, lo cual incluye por supuesto la historia de su desarrollo psíquico desde los orígenes más tempranos que se puedan acceder hasta el final mismo de la vida. Esto último es algo que como analistas pocas veces tenemos ocasión de acompañar, ya que los pacientes suelen dejarnos con análisis terminados –o no- pero no necesariamente en forma coincidente con su muerte, cosa que ocurre muy pocas veces.

Levi Strauss explica el blindaje que conforma la estructura celular en el sostén de una sociedad atravesada por distintas ramas o clanes de grupos familiares enlazados por sus vínculos de origen.

*... la familia conyugal no es una necesidad universal... más bien representa una solución intermedia, un estado de equilibrio entre las formas posibles... (p 14)*  
(Burguière, A.; Klapisch-Zuber, C.; Segalen, M.; Zonabend, F., 1988)

---

<sup>2</sup> Luego del abandono por Freud de la teoría del trauma real y su sustitución por el trauma como consecuencia de la fantasía, pasaron varias décadas hasta que nuevas generaciones de psicoanalistas vieron el peso de las circunstancias sobre el desarrollo psíquico temprano y la interdependencia permanente con el entorno como factor co-determinante.

...Será inevitable oscilar entre el tratamiento de la noción del individuo y el concepto de su objeto, tanto sea de amor como eventualmente de odio. Éstas son funciones de la persona total (Laplanche & Pontalis, (1968-1981 p 258-62).

Hay un concepto de persona total desde los orígenes del psicoanálisis tradicional; nosotros lo usaremos como un hecho establecido ya que en las biografías es lo que se presenta al lector. Si tomamos debida nota que el mismo Freud se ocupa biográficamente de algo que pertenece enteramente al campo de lo extra-material, -la base etimológica del concepto de metafísica- en un trabajo en el cual como en pocos vuelve una y otra vez tanto a su situación personal como a las circunstancias históricas del momento en el cual compone -a lo largo de algunos años- esta compleja elaboración como es el *Hombre Moisés y la Religión Monoteísta* (Freud, *Der Mann Moses und die Monotheistische Religion. El hombre Moises y la religión monoteista*, 1939). El mismo título pone énfasis en hablar de la persona de Moisés, anteponiendo *el Hombre* a su nombre, como si necesitara enfatizar aún más la característica terrenal y concreta de una vida humana<sup>3</sup>. El primer ensayo trata acerca de lo que Freud considera fue la verdadera pertenencia cultural y nacionalidad del mismo, afirmando que Moisés fue egipcio, adoptado por una familia hebrea. De este modo invierte la historia

---

<sup>3</sup> Esto no está enfatizado en la traducción al inglés ni en la española.

bíblica del niño hebreo expuesto a las aguas del Nilo. Agreguemos a esto que, como ya dije, son escasos los trabajos de Freud que hacen mención a su situación personal y a las circunstancias históricas y sociales del momento. De hecho, el tercer ensayo en el Moisés se inicia con dos prólogos. En el último agrega una referencia a la invasión alemana de Austria, con lo cual pierde no sólo la protección de la Iglesia Católica que hasta ese momento amparaba a los miembros de distintas religiones para evitar el ataque a lo religioso. Con la ocupación nazi se produce además la persecución antisemita sistemática y manejada desde el Estado. Esto lleva a que Freud acepte la invitación de amigos para trasladarse a Inglaterra “... *Abandoné luego de 78 años la ciudad en la cual me había criado y desarrollado, formando mi familia...* “. En el primero de los dos prólogos reflexiona sobre la progresiva debilitación del poder creativo con el avance de la edad y expresa su disenso con George B. Shaw quien había afirmado que el hombre recién produciría algo interesante si alcanzara la edad de 300 años. Otro tema que surge tanto en el primer como en el segundo prólogo es la libertad de pensar a la que hace referencia cuando dice que en Inglaterra finalmente se siente libre de respirar, de escribir y agrega: “... *Y casi agrego libre de pensar lo que quiero...*” (Página 159). Ya había hecho en el primer prólogo una reflexión sociopolítica diciendo literalmente:

*“... Descubrimos con sorpresa que el progreso ha hecho un pacto con la barbarie. En la Rusia soviética se ha emprendido un proceso para llevar a 100 millones de ciudadanos a una mejor forma de vida por medio de la supresión represiva. Se combinó esto con la acertada prohibición del opio religioso combinado con la sabia medida de permitir una cierta libertad sexual, pero sometiendo a la vez a la peor supresión del ser humano robándole toda posibilidad de una libertad de pensamiento...” (P. 157).*

Centrarse en la *primera* infancia – me refiero al psicoanálisis contemporáneo-, fue la consecuencia lógica de comprobar el rol protagónico que tiene el sujeto emergente, desde el momento de su nacimiento. En contraposición a una imagen del recién nacido como una hoja en blanco, comienza a describirse el inventario de capacidades, dones y talento de ese pequeño cuerpo dotado de poderosas herramientas. El activo intercambio entre el recién nacido -o durante las primeras semanas de vida- con su entorno, con la madre como mediadora de ese intercambio, se comenzó a entender a partir de la **intersubjetividad**. Esta función primeramente descrita por un filósofo (Habermas, 2014, 1995) y aplicado a partir de los años 70 a la investigación del vínculo temprano (Trevarthen 1979-2010) se incluyó prontamente en el trabajo clínico de los psicoanalistas centrados en lo relacional de la vincularidad (Beebe, B.; Knoblauch, S.; Rustin, J.; Sorter, D. 2005). Estos desarrollos consolidaron

rápidamente el peso de la vincularidad como expresión de la influencia ambiental. La prueba de la existencia de una temprana participación del infante humano en los procesos de su desarrollo psicosocial me llevó a investigar empíricamente si existía una expresión temprana del sujeto emergente. Lo encontré en el concepto de iniciativa como punto de partida de las interacciones tempranas, comprobando que los bebés poseen esta capacidad desde muy temprano y que el tratamiento ambiental dado a las mismas puede consolidar o bien dificultar la construcción de la subjetividad (Hoffmann, J.M., Popbla, L. Duhalde, C., 1998), (Hoffmann J., *Le Rôle de L'Initiative dans le Developpment Emotionnel Précoce*, Organization de Le Deuxieme Semestre, 1994), (Hoffmann J., *A Place for Infancy*, 2002), (Hoffmann J., *Parentage ou Pygmalionisme?*, 2003, V. 15, Nr. 2), (Hoffmann J., *David and Goliath; what if he loses?*, 2019).

Hay una definición en el texto de qué es lo que se entiende por héroe en el contexto de un relato de vida. Como lo opuesto a un héroe elegimos al impostor, la contracara del héroe.

Para el siglo XIX se citan tres figuras como héroes: Marx, Darwin y Freud. Para el siglo XX elegimos a Gandhi, Martin Luther King y Nelson Mandela; por las consecuencias de su intervención en los hechos acaecidos en China, sería necesaria la inclusión de Mao Zedong y seguramente de Lenin y Trotsky como los intérpretes centrales de la

Revolución Rusa de 1917, luego desplazados por Stalin; Lenin por su muerte y Trotzky por ser expulsado al exilio.<sup>4</sup>

Son las figuras del héroe en términos generales para la humanidad, sin excluir los casos particulares para diferentes campos del quehacer humano. También a la espera de alguna revisión posible como consecuencia de nuevos estudios históricos que demuestren lo apropiado o no de estas elecciones que hemos propuesto. Pienso principalmente en la revisión de la historia china y de la Unión Soviética, para conocer mejor los perfiles y los movimientos personales de los tres héroes propuestos para esta esfera. Creo que es más claro el rol decisivo y hasta ahora indiscutido de las figuras de Gandhi, Nelson Mandela y Martin Luther King. Sobre la figura de Mao pesa la llamada revolución cultural que aún no ha sido examinada detenidamente ni en forma demasiado independiente por historiadores, sociólogos y biógrafos que hayan examinado las documentaciones que permitan evaluar el rol de Mao y Stalin. Lenin tuvo una trayectoria corta ya que al fallecer en 1924 estuvo pocos años en situaciones de poder con las posibilidades de los excesos que a veces produce el poder absoluto. En el caso de Trotski la orden de asesinato que se ejecutó en México, prolijamente

---

<sup>4</sup> a quien le interese este tema, recomiendo la lectura de la excelente novela histórica del escritor cubano Leonardo Padura, "El hombre que amaba los perros" Ed. Tusquets.

preparado y no consecuencia de un único atentado, hace pensar en la posible responsabilidad de Stalin<sup>5</sup>.

En cuanto a *Qué* se destaca en las Biografías, *implica estudiar motivaciones, como se origina la creatividad, la combinación de genio y persistencia, los valores que sostienen esos emprendimientos, lo genuino y lo falso en la producción de estos hechos que terminan sobreviviendo por muchos siglos a sus autores.*

### La vida de las personas como un todo

Habiendo transcurrido unos 30 años recorriendo los caminos del psicoanálisis, me empezó a faltar la visión del ser humano completo. En un verano de vacaciones me quedé sin libros y me prestaron una biografía de León Tolstoi (Wilson, 1990). Su lectura me produjo dos o tres impactos; algo parecido a una novela gracias a la buena pluma de Wilson, pero con datos y fechas que iban revelando el desarrollo de una persona de la dimensión del autor de La Guerra y la Paz y Ana Karenina, libros que había leído más por su trama que por su contenido durante mi adolescencia tardía. Recordaba la fuerte impresión que me habían dejado ambos, una cierta confusión por la segunda parte de la Guerra y la Paz, que fui

---

descubriendo con los años tenía más un contenido filosófico que de novela. En cambio Ana Karénina era más cercana a las vivencias de esa transición a la adultez que estaba viviendo. Claro que no pude comprender mucho de las complejidades de ambas obras en aquel entonces, por lo cual mirar por sobre el hombro de su autor sí me llegó muy intensamente. Estaba alcanzando en ese momento de mi vida la edad de Tolstoi cuando estuvo escribiéndolas. Eso sólo me produjo la clara comprensión de la distancia que separa una vida común de la de un ser de características extraordinarias. Tolstoi, miembro de una de las más tradicionales familias aristocráticas rusas, no se había formado en ninguna disciplina especial. Hizo los habituales viajes de los aristócratas pero sus visitas a los principales líderes anarquistas no pasaron desapercibidas. Estaba en desacuerdo con las propuestas revolucionarias de sus amigos de la anarquía, a la cual adhirió considerando que no hay mayor violencia que la que ejerce el Estado supuestamente en defensa de sus ciudadanos. También se interesó por la educación creando numerosas escuelas en su propiedad que fueron controladas por la policía secreta rusa dependiente del zar, por considerárselas peligrosas para el Estado. En realidad fueron las primeras escuelas en las cuales se educó con un sentido democrático y para la democracia basada en la igualdad de las personas.

Descubrí el interés de mirar la vida de las personas como un todo. En mi trabajo comencé a

escribir largas epicrisis de los pacientes tratados, describiendo las líneas que van llevando del desarrollo temprano a las actividades más placenteras como también a las dificultades y relaciones dolorosas e insatisfactorias.

Posiblemente sea una suerte de descanso luego de tantos años de bucear en las profundidades de las pulsiones, discutir las diferentes teorías desde todos los ángulos en los que tuvimos oportunidad de formarnos los que comenzamos a interesarnos por el psicoanálisis en los años sesenta. Recuerdo ahora para compartir con los que transitaron igual camino -y quizás como información para los que hoy buscan una aproximación más rápida -como hicimos un camino tan largo como minucioso. Fue la regla de ese tiempo hacer los “cronológicos”, por supuesto comenzando por Freud, luego- o además- tomando un grupo de estudios en teoría Kleiniana mientras simultáneamente iniciábamos los grupos de estudio de teoría de la técnica. Al ingresar a los seminarios no teníamos la sensación de lo novedoso; más bien disfrutábamos de maestros que nos ayudaban a profundizar aquello que habíamos iniciado en los años previos al ingreso al Instituto. Recuerdo cómo nos amontonábamos en aquel seminario memorable sobre la teoría del campo con Willy Baranger quien nos hablaba de sus más de 5000 fichas reunidas sobre estos temas.

Creo que esto mismo es una especie de minibiografía de la experiencia vivida en la vocación y formación

como psicoanalista de alguien que comenzó hace tiempo. Lo descubro cuando leo lo escrito recién y además qué diferente que me suena a lo que escucho en las reuniones científicas y congresos cuando concuro a ellas. En qué se diferencian ambas formas de encuentro y de deseo de conocimientos debería ser motivo de un trabajo que no podría iniciar aquí.

Fue entonces que progresivamente profundice en las autobiografías y consiguientemente en las escritas por otros que no fuesen las mismas personas de las que se hablaba. La diferencia entre una y otra es la mirada que tiene sobre uno mismo el que escribe una autobiografía en contraste con la iluminación desde distintos ángulos de esa misma vida por alguien que la aborda como objeto de estudio.

Había leído durante los períodos iniciales la biografía de Jones sobre Freud como parte de las lecturas imprescindibles. ¡Qué hallazgo fueron luego las escritas por Emilio Rodrigué o Elizabeth Roudinesco!

Los siguientes 25 años fueron un creciente descubrimiento de vidas de seres extraordinarios en su creatividad, aunque muchas veces criticados con y sin razones. La lenta reconstrucción de las historias personales -que motivó a Freud para comparar el psicoanálisis con la arqueología-, se daba también en esta búsqueda por conocer a figuras que habían impactado en mi vida interior. Por ejemplo Ingmar Bergman (Bergman, *The Magic Lantern*, 1994), cuyas

películas seguí y coleccioné consiguiendo versiones más completas, por la costumbre de haber sido primero presentadas como series televisivas en Suecia para luego ser editadas para el cine. Por ejemplo *Escenas de la Vida Conyugal* en su versión completa tiene casi seis horas de duración mientras la versión cinematográfica es algo menos de dos horas. Una editora, Criterion Collection, con una pequeña oficina en Nueva York permite-o permitía-obtener las versiones originales de mayor duración, tanto para *Escenas de la Vida Conyugal* como la inolvidable *Fanny y Alexander*. Luego vinieron las entrevistas tanto a Bergman mismo como a quienes lo conocieron de cerca. La mayoría de las entrevistas se realizaron en la isla de Farö, lugar que Bergman eligió para vivir los últimos años. Hay una versión en YouTube, aunque editada respecto de la original; es con Erland Josephson, uno de los actores preferidos por el director que trabajaron juntos durante 60 años. Lo que se notaba en la edición original que tengo es el fuerte carácter depresivo que tienen las actitudes corporales, el tono de voz y el eje temático en general. Puede ser que la visión retrospectiva a los 80 y tantos años tenga esas características en general, salvo en personas con actitudes defensivas o que no padecen un proceso depresivo, que es un diagnóstico que se puede hacer de Bergman leyendo su autobiografía *La Linterna Mágica* (Bergman, *The magic Lantern (La Linterna Mágica)*, 1988) o analizando muchas de sus películas. Liv Ullmann (Ullmann, 1977), compañera por algunos años,

con una hija en común, siempre amigos hasta el fin de la vida de Bergman, dirige una de las tantas películas autobiográficas (de Bergman), *Infiel* (2000). Pero su libro *Cambiando* (1976) documentó con mucha claridad su proceso de maduración hacia una mayor comprensión de sí misma luego de la ruptura con Bergman.

También Chaplin (Chaplin C., (1964-1992) fue una figura que generó interés en mí por todo lo que me había dado durante mi infancia y adolescencia-aún tengo DVDs con películas de él -donde el impacto lo recibí no tanto de su biografía, que muestra la línea del éxito, sino en la lectura de la que se escribió sobre su última compañera con la que tuvo ocho hijos (Chaplin P., 1995), entre otros Geraldine a quien muchos conocerán por sus actuaciones en *Dr. Zhivago* y *Cría Cuervos*, para nombrar solo dos y por su matrimonio con Carlos Saura. De los hermanos, dos fallecieron tempranamente, otros también se dedicaron al cine. Lo más chocante de la vida de Oona O'Neill, - quien se casó a pesar de la oposición del gran dramaturgo-es el costo para sostener ese matrimonio desparejo, con 36 años de diferencia de edad, acompañando a Carlitos en su declinación y en su final con demencia senil e incapacidad de moverse por sus propios medios. Oona eligió vivir sus últimos años entre Nueva York y su casa en Suiza pero no logró recuperarse de las sobrecargas vividas en ese matrimonio.

Éstas dos principales relaciones afectivas de dos figuras del cine, tienen un transcurso diferente en cuanto a la continuidad –Ulman logró “*Cambiando*” mientras O’Neill queda, sacrificando todo- pero mucho en común en cuanto sostener un vínculo con un ser creativo pero complejo.

Fue una experiencia emocional e intelectual muy intensa. Me llamó la atención el componente emotivo provocado por este acceso a la intimidad de un genio creativo – y de algunos de sus allegados más cercanos- que transitaban una serie de modificaciones en su vida personal siendo el final de su existencia lo más contrapuesto a los inicios de su vida. Una especie de historia clínica fascinante, casi al nivel de las mejores novelas, que informan pero que impactan en la experiencia personal con más fuerza que la ficción, por suponerse ser un relato de una vida real. Probablemente la conmoción emocional se origina en ser testigo de un ciclo de vida completo con los logros y fracasos sumados a las resonancias personales de cada uno.

La lectura de autobiografías, idealmente contrastadas con las biografías escritas por otros y complementado con la documentación adicional que constituyen los diarios personales y la correspondencia, permite hacer estudios desde nuestro campo en cuanto a la constitución de una persona, lo cual incluye por supuesto la historia de su desarrollo

psíquico desde los orígenes más tempranos que se puedan acceder hasta el final mismo de la vida. Esto último es algo que como analistas pocas veces tenemos ocasión de acompañar, ya que los pacientes suelen dejarnos con análisis terminados pero no necesariamente en forma coincidente con su muerte, cosa que ocurre muy pocas veces. Como ejemplo tomo la biografía de Masud Kahn de Linda Hopkins (Hopkins, 2006) de la cual hago un extracto crítico (ver este mismo tomo).

### Destino, astros, elecciones

La relación entre la vida personal y las fuerzas que determinan su direccionalidad, fue motivo de mucho interés desde la antigüedad. Se construyeron mitos, religiones y teorías. Hubo oráculos que describían un futuro y eran frecuentemente consultados. También los horóscopos ocuparon un importante lugar y en períodos de culturas fundacionales, los reyes tenían astrólogos que orientaban muchas de sus decisiones. Como hoy no han desaparecido, hay que distinguir entre formulaciones generales que publica cualquier diario a las elaboradas construcciones de los estudiosos que han mantenido la investigación como base

fundamental para este antiguo ejercicio basado en una cantidad de leyes.

La literatura, surgida progresivamente de la leyenda a medida que se incorporaba la letra a la cultura, ofrecía relatos orientadores a quienes buscaban algún indicio sobre sus elecciones y decisiones existenciales.

Esto fue durante miles de años el intento de predecir el curso de la vida o de ciertos eventos en particular. La biografía surgió relativamente tarde, <sup>6</sup> *y es el revés de los intentos de predecir el futuro*. Los relatos de una vida son una forma de comprender el desarrollo de los acontecimientos que resultaron de alguna importancia. El surgimiento del psicoanálisis, en particular la mirada que Freud puso -en la última década de su vida- sobre los hechos de su tiempo,

---

<sup>6</sup> creo que la primera autobiografía son Las Confesiones (Agustín, 397-398) y la primera laica es la de Benvenuto Cellini (Cellini) el orfebre del 1500. Personalmente, encontré los “*Ensayos*” (Montaigne, 1998) escritos por la misma época de Cellini, con la gran diferencia que son verdaderos descubrimientos psicoanalíticos realizados en el siglo 16 por un caballero acostumbrado a la guerra. (Friedell, 1930) agrega las Observaciones de Marco Aurelio y las Anotaciones del emperador Augusto en el año 13, que según Friedell escribió Plutarco para éste y otros césares durante el siglo I. Habría antecedentes surgidos luego de la guerra del Peloponesio en el siglo cuarto antes de nuestra era, donde el héroe es immortalizado en una narración de su vida, como ocurrió con Alejandro Magno y Felipe II. También Platón redactará la defensa esgrimida por Sócrates ante los tribunales en un texto que quedará con el título Apología. Algo que los periodistas de hoy hacen cada vez con mayor frecuencia.

expresado en su frondoso intercambio con los principales intelectuales y científicos del momento, le fueron dando impensadas herramientas a las construcciones biográficas. Casi que habría que dividir el género biográfico en aquel que tiene una mirada informada desde el psicoanálisis de la que es más parecido a una narrativa histórica.

Hay biografías que permiten conocer la intimidad de un artista admirado, investigar el camino del descubrimiento y la creación tanto en las ciencias como en las artes, los eventos históricos más significativos y sus actores principales. Esto le permitirá al lector aprender de la experiencia ajena pero más que nada ilustrar el encadenamiento de elecciones y decisiones y su sostenimiento mediante la voluntad y la determinación con los valores que caracterizaron a la persona cuya vida intenta iluminarse mediante el escrito biográfico.

Un formato particular surgido en los últimos tiempos es más abarcativo que la historia de una existencia particular para ilustrar, informar, en cierto modo historizar el contexto en el devenir de un pueblo, de una cultura, de un continente, de un cierto período de la existencia humana (Follett K., 2008-2017) a (Follett K. , 2010-2014) (Buck, 1931-1935), e incluso de la humanidad como un conjunto (Zeldin, 1994). Un agudo historiador de la cultura (Friedell, 1930) señaló

ya tempranamente el castigo de los académicos de la historia a las así llamadas novelas históricas

*“...sería un acto de hipocresía, ya que aún los trabajos académicos al cabo de dos generaciones no son más que novelas -en un sentido de lo ficcional -ya que en el tiempo transcurrido muchas de las hipótesis supuestamente sólidamente fundadas suelen quedar descartadas por nuevos descubrimientos en la investigación histórica... (p 29)”*

La diferencia, nota este autor, es que al tiempo que se escribió directamente como novela histórica tiene la vitalidad que le da la pluma de un ser creativo que intenta dar cuenta de una época o una vida en base a elementos probados de la realidad pero con el toque creativo del artista de la ficción. En el caso particular de Ken Follett, consultó a numerosos expertos en los diferentes aspectos del período que describe en cada una de sus trilogías, invirtiendo varios años de arduo trabajo en cada una de ellas, entretejiendo los hechos históricos con los eventos subjetivos de los personajes ficticiales, que tienen la fuerza de las vivencias y experiencias excelentemente retratadas<sup>7</sup>. En cambio la mayoría de los tratados históricos "serios," son mucho más aburridos con su larga enunciación de nombres

---

<sup>7</sup> Cuando el 15 de abril de 2019 se incendió la catedral de Notre Dame, el noticiero de la BBC llamó a Ken Follett para ampliar la información respecto de las Catedrales construidos entre el siglo XI y XII, para intentar encontrar una razón para el aspecto arrasador del incendio. Ahí Follett fue consultado por su vasta información recogida para la escritura de la Trilogía del Medioevo.

que no tienen profundidad o relieve desde la distancia, con fechas que tienen poca significación uno o dos siglos después.

### Ingredientes de una biografía: un individuo destacado, su trama vincular, el contexto histórico

Para desarrollar este apartado comenzaremos tomando los tres elementos que lo integran, eligiendo proceder de lo último a lo primero. El *contexto histórico* es uno más de los aspectos que conforman el contexto general que rodea a todo individuo, cumpliendo varias funciones: participa en su formación, lo mantiene en buen funcionamiento o contribuye a su deterioro; es de lo cual este sujeto depende y al cual contribuye en mayor o menor medida, determinado esto por cuan destacada fue su individuación, su dotación y talentos. Tengamos presente que la interacción entre el individuo con su entorno se da en un intercambio dinámico y dialéctico.

Como el **entorno** o contexto se fue transformando progresivamente en un aspecto central de la atención de la problemática humana, tanto por los médicos como por los que pertenecemos al grupo Psi, veamos algunos acercamientos académicos al tema.

El elemento central es lo que tradicionalmente se ha llamado familia<sup>8</sup>. Los sociólogos y antropólogos siguen considerando a la unidad social *familia*, si bien están divididos como dice Levi Strauss en el prólogo de la historia de la familia (Burguière, A.; Klapisch-Zuber, C.; Segalen, M.; Zonabend, F., 1988) en *verticales* y *horizontales*. Los verticales son los que vinculan las sucesivas secuencias de descendencia por la línea padre-hijo varón, costumbre que nació en algún momento del medioevo en función de la actividad principal, o característica del lugar que ocupaba en la sociedad. Así es que algunos toman el apellido por el oficio de la figura paterna, especialmente entre los anglosajones, alemanes y culturas influenciadas por éstas tradiciones con cierta dominación sobre el norte de Europa. Esta sería una sociología vertical cuyo ejemplo más destacado se da en las familias reinantes y la nobleza sobre la cual se apoyan los Reyes por ser los guerreros que sostienen la ley del monarca a cambio del privilegio de ser autoridad suprema de un territorio de magnitudes variables, de acuerdo al título que ostentan. Esto ha llegado en algunos aspectos formales hasta la actualidad y puede verse en un noticiero que tal miembro del parlamento es el duodécimo barón de tal

---

<sup>8</sup> que hoy tiende a llamarse *núcleo de convivencia* en atención a lo que se observa contemporáneamente cuando un núcleo familiar es abandonado -generalmente por el padre-, apareciendo un nuevo hombre en su lugar, a veces en secuencias sucesivas. Ocasionalmente el que se suma al núcleo original puede o no traer también su propia descendencia o parte de ella. Ocasionalmente migra la mujer, por lo general con su descendencia.

o cual lugar. En eso Gran Bretaña sigue siendo prácticamente el único exponente de importancia, ya que las monarquías escandinavas son mucho más democráticas, pudiendo verse a un rey yendo en bicicleta al parlamento o a la sede del gobierno. Fuera del grupo poderoso, están los apellidos que remiten al oficio o lugar de nacimiento del primero de la cadena vertical que fuese nominado por su entorno: Mason (albañil, constructor), Smith (herrero), Müller (en alemán molinero), o por su lugar de nacimiento: Cáceres, Burgos, Soria, Zamorano, Córdoba, Castellanos, etc.

Entre los sociólogos *horizontales* predomina la familia generada a partir de las dos personas que abandonaron sus familias de origen. En este modelo explicativo, los fundadores del nuevo núcleo familiar han sido *amputados* de sus familias de origen. Este modelo de la amputación se condice con el orden horizontal que este grupo enfatiza, porque al igual que en los casos en los que se toma una raíz de una gramínea y se implanta en la tierra, desarrollará a través de los rizomas que extiende al madurar y crea una densa trama.

Entre los dos modelos Levi Strauss explica el blindaje que conforma la estructura celular en el sostén de una sociedad atravesada por distintas ramas o clanes de grupos familiares enlazados por sus vínculos de origen.

El gran antropólogo francés reconoce sin embargo que la estructura familiar no se basa solamente en los instintos biológicos de la atracción de

los sexos y del cuidado de la cría. Estas estructuras están moldeadas además por los rasgos culturales desarrollados a lo largo de generaciones. Sostiene que no es un modelo evolutivo que explica el desarrollo de la estructura familiar desde lo más primitivo hasta lo más complejo y sofisticado. Serían diferentes puntos de partida para la conformación de ese núcleo básico los que determinan una variedad amplia de modelos. Esta variedad no es infinita, aunque potencialmente puede tender a ello, ni es -aunque parezca redundante- un modelo de maduración o de crecimiento. Una misma sociedad puede elegir de ese mosaico de modelos estructurales de la organización familiar, pasando de uno a otro, hasta volver a adoptar otro de los sistemas que componen el amplio inventario.

Al recorrer el inmenso repertorio de **estructuras sociales** humanas -del orden de las 4000 a 5000 -y cito textualmente:

*“... sobre las que desde tiempos de Heródoto, se han acumulado informaciones de desigual valor; todo lo que puede decirse es que la familia conyugal parece muy frecuente y que allí donde su forma aparece alterada nos encontramos ante sociedades donde la evolución social, política, económica o religiosa ha seguido una trayectoria peculiar... la familia conyugal no es una necesidad universal... más bien representa una solución intermedia, un estado de equilibrio entre las formas posibles... (Burguièr.; Klapisch-Zuber ,C.; Segalen, M.;Zonabend,F., 1988 p.14)*

Proyectando hacia el futuro, Levi Strauss dice que es muy difícil predecir cuáles serán las líneas evolutivas pero que sí se pueden observar algunos hechos ya establecidos. Por ejemplo la creciente importancia que adquirieron los medios de comunicación –y agregamos hoy: las redes sociales– favorece la comunicación horizontal entre los miembros de una misma generación en desmedro de la tradicional forma vertical del pasaje de información de una generación a la siguiente. Y esto es algo que experimentamos los que somos padres o abuelos en la actualidad, era de las redes sociales por el internet, treinta y cinco años después de este escrito.

El ingrediente primero para la confección de una biografía, de acuerdo al título de este apartado, es un *Individuo Particular*

*...Antes de morir, tengo que encontrar alguna manera de expresar lo esencial que hay en mí, algo que nunca he dicho, algo que no es amor, ni odio, ni piedad, ni desprecio, sino el intenso hálito propio de la vida, que viene de muy lejos que introduce en la vida humana la inmensidad y la tremenda fuerza imparcial de las cosas no humanas... Bertrand Russell, autobiografía (Russell, 1967-1995). Tomado del libro de Emilio Rodríguez (Rodríguez, 1996)*

Todo aquello que gira alrededor del concepto de un **individuo particular**, fue constituyéndose

progresivamente en el foco de mayor interés en mi trabajo clínico y teórico. Partiendo de un período de especialización en la investigación empírica del desarrollo infantil temprano, intenté acercarme a ese proceso con la lupa que constituye esa observación minuciosa, reglada, precisa que permite circunscribir un concepto, operacionarlo<sup>9</sup>, eligiendo una muestra también reglada en sus condiciones. En ese período descubrí algo que continuó interesándome hasta el presente, más por sus implicancias que por el concepto en sí. Había estado buscando en los escritos psicoanalíticos -que eran el núcleo de mi formación- dilucidar el concepto de *identidad*, ligado a: *la diferenciación, a individuo, al proceso de individuación, al sujeto como complemento del objeto* (frase que puede invertirse).

En esa búsqueda me encontré con el concepto de Donald Winnicott de un Self falso que protege a un Self verdadero; este autor tiene dificultad en definir al Self verdadero y termina afirmando que es el conjunto de fuerzas vitales que pugnan por expresarse en la vida del sujeto. Incluyo ésta consideración teórica por la mención que hace Bertrand Russell respecto al *hálito de la vida*. Tenemos que admitir que no sabemos de qué habla y entonces estamos en libertad de proponer nuestras interpretaciones acerca de esta frase. Aclara

---

<sup>9</sup> es un recurso ineludible cuando se desea explorar, en forma empírica, un concepto clínico o teórico, por ejemplo identidad o sujeto como proceso de individuación, requiriendo una definición de las variables necesarias para hacerlo distinguible, identificable y ponderable en el material observado o en el concepto usado en el proceso investigativo.

que *el hálito de vida viene de muy lejos*, que a mi entender implica un origen desconocido aún no definido claramente; *que introduce en la vida humana la inmensidad*, una especie de alusión al infinito de la historia, del tiempo y del espacio, no del individuo sino del universo. Por último la frase más enigmática es *que también introduce la tremenda fuerza imparcial de las cosas no humanas*. ¿Qué nos hace pensar esta última frase? Si volviéramos 25 siglos atrás usaríamos el Olimpo de los dioses que tenían los griegos para explicar lo que escapaba a su entendimiento. También las religiones ofrecen amplia satisfacción sobre el origen de esa *tremenda fuerza* que no es humana. Un elemento difícil de interpretar es que la categoriza como imparcial. Para los griegos había cierta parcialidad generada por las preferencias que expresaban los dioses. En las religiones también se da una preferencia con lo cual deja de ser imparcial ya que se premia a los “buenos” en detrimento de los *malos*. Desde el psicoanálisis podemos hablar de la libido como aquella fuerza que conduce a la vida y que defiende contra la destrucción que ofrece la muerte. Pero la libido es un elemento humano y no creo que Freud admitiera que fuese una suerte de internalización de una energía supra-humana.

No podemos olvidar que Bertrand Russell era antes que nada filósofo. Desde Freud mismo en adelante el psicoanálisis incursionó en la filosofía, sea para desmentir las postulaciones sobre la naturaleza humana que ofrece aquella otra ciencia, como para

también introducir las coincidencias entre ambas líneas de pensamiento. Quizá se puede decir que fueron los analistas franceses quienes más acudieron a la filosofía en la búsqueda de respuestas a interrogantes sobre el origen de estas fuerzas a las que hace mención Russell. También otros temas tuvieron su origen en alguna tesis filosófica. Como ejemplo traigo el concepto de intersubjetividad que nació del pensamiento de un filósofo (Habermas, 2014-1995). Lo hace cuando trata un tema que en realidad podríamos sentir como propio, ya que habla de una teoría sobre el accionar comunicativo, *no lo que hablamos, lo que hacemos* como un lenguaje. Como encuentro difícil cerrar con una respuesta, elijo aquí la definición que da Winnicott sobre el Self verdadero: "... *el Self verdadero proviene de la vitalidad de los tejidos corporales y el funcionamiento del cuerpo en sus diferentes funciones, incluyendo la actividad cardíaca y respiratoria. Está íntimamente ligado al concepto del proceso primario y es al comienzo esencialmente no reactivo a los estímulos externos sino algo primario...*" <sup>10</sup>(Winnicott, (1960-1976. P 148)

Volveremos a lo nuestro más específico: de aquí en más será inevitable oscilar entre el tratamiento de la noción del individuo y el concepto de su objeto, tanto sea de amor como eventualmente de odio. *Éstas*

---

<sup>10</sup> con esto Winnicott quiere enfatizar que esa energía a la que se refiere no es externa sino interna y propia de la vida de ese sujeto; si fuera en respuesta a un estímulo externo -que aquí niega explícitamente -sería una energía *externa*. En todo caso, seguimos sin conocer el origen de la energía aunque volvemos a saber por Winnicott que es algo ligado a la propia vida.

*son funciones de la persona total (Laplanche & Pontalis, (1968-1981 p 258, dentro del punto B) de las definiciones iniciales. Estos autores recuerdan la primera formulación de 1905 donde no habría objeto que sirva a la descarga ya que el funcionamiento es auto-erótico, o sea que el desarrollo completo de la pulsión y la satisfacción se dan en el mismo cuerpo. Esto fue revisado luego en 1924 incluyendo la noción de un objeto temprano. Las variaciones sobre el objeto las conocemos, tanto en el concepto de objeto parcial, las nociones de objeto bueno y objeto malo y -notablemente- está incluido en este texto fundamental, la noción de *objeto transicional*. También se menciona algo que fue desaprovechado en su época, debido al aislamiento en el que vivía su creador, Ronald Fairbairn, quien propuso una tesis (en realidad revolucionaria), ***planteando que el yo no era buscador de satisfacciones sino un buscador de objetos*** pag. 259, comienzo segundo párrafo). Radicado en Escocia y con poca costumbre de trasladarse a la Meca psicoanalítica de Londres donde se desarrollaban las grandes discusiones su planteo no formó parte de los encendidos debates. Como sabemos, éstos terminaron en la división entre los seguidores de Melanie Klein y los de Ana Freud, para luego formarse el tercer grupo, liderado por el trabajo de Donald Winnicott. De este modo Fairbairn fue el primero en centrarse en ***el yo, como expresión de la persona total, a la búsqueda de objetos***. Ése enfoque -en lo que hoy llamamos la*

vincularidad o interacción vincular- no volvió a surgir con fuerza hasta pasadas unas tres décadas.

Un determinado *individuo particular*, es el resultado del proceso de **individuación**. Los aportes fundamentales al esclarecimiento de las diferentes etapas de este desarrollo lo dieron aquellos psicoanalistas que actuaron como investigadores de la más temprana relación madre-bebé. En los hechos, la aparición de los investigadores de la vinculación temprana nació en distintos puntos del mundo psicoanalítico o de la psicología infantil de orientación psicoanalítica. Nombres como los de Margaret Mahler, John Bowlby,- anteriormente René Spitz- y el nacimiento de una estrella-guía como lo fue Daniel Stern, introdujeron una cantidad de información que hizo de este campo un nuevo territorio. Desde la asociación mundial de salud mental de la primera infancia (WAIMH) se está confeccionando un relevamiento de los orígenes multicéntricos de este territorio a través de un comité de *Infancia de la Infancia* que originalmente propuse en el congreso de 1992 en Chicago conjuntamente con Hiram Fitzgerald y Antoine Guedenay. Hoy es dirigida por un comité coordinador que trabaja las entrevistas a los protagonistas realizados a lo largo de los últimos 27 años (1992-2019 y ss.). Centrarse en la primera infancia fue la consecuencia lógica de comprobar el rol protagónico que tiene el *sujeto emergente*, desde el momento de su nacimiento. En contraposición a una imagen del recién nacido como una hoja en blanco,

comienza a describirse el inventario de capacidades, dones y talentos de ese minúsculo cuerpo dotado de poderosas herramientas. El concepto de *período sensible*, que caracteriza los primeros 45 a 60 minutos de la vida extrauterina, describe un bebé que depositado sobre el vientre materno ni bien nacido, logra reptar y muchas veces alcanza el pecho actuando sobre el pezón para recibir el calostro con todo su potencial preparatorio para el entorno que le espera. El no respetar este hecho de la naturaleza no ha sido debidamente analizado hasta el punto de quebrar los hábitos protocolares de la neonatología. Se separa al bebé tempranamente para su higiene y control, que incluye la introducción de una sonda para aspirar eventuales líquidos esofágicos o vías aéreas superiores<sup>11</sup>.

El bebé *ya es un individuo particular*, con características personales que toda madre, todo padre y todo observador más o menos entrenado irá descubriendo desde las primeras horas. **En sus patrones de sueño/vigilia, alimentación, excreciones y búsqueda de contacto van dibujando un modo de estar en el mundo.**

Quiero recordarle al lector más joven que en la historia de la clínica de niños dominó durante treinta o cuarenta años el esquema conceptual elaborado por

---

<sup>11</sup> si bien hecho con las *mejores intenciones*, deberíamos hacer el ejercicio del impacto que genera la introducción de esta sonda sumado al ruido de la aspiradora en el recién nacido y preguntarnos si es la forma en la que quisiéramos ser recibidos en los primeros minutos de la vida extrauterina.

Margaret Mahler (1897-1985). *Según ésta psicoanalista* -que pasó la mayor parte de su larga vida observando bebés-, solos o con sus madres, el inicio de la vida muestra un bebé en estado autista de aislamiento y desconocimiento del mundo circundante. Luego se inicia una etapa de aproximación al objeto, hasta que se establecen diferentes modos de estar con el mismo entre el segundo y el tercer año de vida. Esta idea básica sobre el desarrollo temprano, determinó los diagnósticos de niños y primaba el concepto de una simbiosis inicial que debía lentamente superarse para llevar a una mejor distinción entre el objeto y sujeto. Esto sucedió entre 1940 y 1980, pero todavía se escuchaba en el nuevo siglo XXI la palabra simbiosis, fusión original, diferenciación, Individuación progresiva superadas las primeras instancias.

Daniel Stern confrontó esta visión diciendo que la simbiosis más que un estado inicial podía verse en su manera de pensar como un logro al que se puede llegar en una relación sujeto-objeto que ha madurado suficientemente como para delegar aspectos del individuo en el objeto, siendo este proceso recíproco, llevando a un equilibrado funcionamiento de individualidad y conjunción de intimidad.

Hay que reconocerle a Margaret Mahler que ya avanzados sus más de ochenta años, en un encuentro celebrado en París dio su reconocimiento público de estos nuevos descubrimientos. En cierto modo dándole así su bendición, lo cual implicaba despedirse de un

modelo que había elaborado laboriosamente y que había sido de utilidad en la clínica de niños durante varias décadas. Este reconocimiento autorizó también a quienes habían sido sus discípulos a tomar la nueva dirección trazada por los psicoanalistas volcados a la investigación empírica en la observación directa del desarrollo infantil temprano desde el nacimiento -y aún antes del mismo -haciendo minuciosas descripciones de hechos y características hasta ahora desconocidas.

Hay suficiente literatura, sólo parcialmente procesada por algunas mentes privilegiadas que pudieron sacar conclusiones de una sobreabundancia de información y datos. Esta avalancha de datos parte de las investigaciones tempranas de Mary Ainsworth, ejecutora práctica de los conceptos teóricos de John Bowlby, dando lugar a paradigmas de investigación que han producido el crecimiento exponencial de investigaciones.

*Se nace* individuo particular pero también *se hace* individuo en ese proceso de intercambios continuos con la presencia del Objeto. Justamente este interjuego hace que surja forzosamente la noción de Sujeto. Un Sujeto como algo central no fue un foco para la mayoría de clínicos y teóricos. Por suerte no todos lo omitieron, razón por la cual hoy podemos hablar de una creciente masa de conceptualizaciones que no sólo ven la interacción *sujeto-objeto*, sino que comienzan a interesarse desde hace algunas décadas en las características particulares que determinan la

formación del sujeto ahondándose así en la noción de *individuo particular*.

Que se destaque y se describa la particularidad de un desarrollo subjetivo no desconoce -es más, sigue plenamente vigente - la dependencia de la red vincular y del entorno histórico. En su Historia de la Modernidad (Friedell, 1930), retoma la idea de Carlyle del *Gran Hombre* y cita del filósofo inglés el siguiente párrafo:

*“... Si se ha producido un alma grande, abierto a los designios del Señor<sup>12</sup> que le otorga un destino, se ha constituido de este modo un ser humano más, pero dotado de las capacidades de hablar y cantar este destino, luchar a capa y espada por el mismo, grande, triunfante y perdurable; entonces se ha constituido un héroe... Su aspecto exterior dependerá de la época en la que aparece...”*

¿Cómo entendemos esta cita siendo psicoanalistas? Lo que aquí se llama destino, nosotros lo entendemos como las identificaciones primarias y secundarias; estas últimas surgidas a lo largo de la vida en los entrecruzamientos vinculares con nuevos seres que impresionan sobre nosotros, dejando su marca.

---

<sup>12</sup> Muy difícilmente se escuchará hoy a un filósofo invocar a Dios; este escocés era particularmente religioso, además de ser común en su época que los filósofos estudiarán metafísica y se involucraran en los enredos producidos entre las doctrinas religiosas y los pensamientos filosóficos. Hoy en día hay filósofos católicos que sostienen su fe además de avanzar en el estudio de la filosofía.

Aquí se habla de un ser humano dotado de las capacidades que el filósofo en cuestión entiende que le permite *hablar y cantar* su destino. Esto lo entendemos con facilidad porque el lenguaje es una de las fuentes informativas y comunicativas centrales para los psicoanalistas. En cuanto al *cantar*, podríamos pensar en la fuerza de los poemas transformados en canciones, que llevan tanto a la producción literaria como una de las expresiones del Ser, y también a una comprensión del *cantar* como el *actuar*, esa comunicación *de la acción con sentido comunicativo*, de la que habla Habermas. De este modo nos acercamos al lenguaje del infante que transita otros canales que el lenguaje hablado. De esto ya se había hecho mención con los conceptos de lenguaje paraverbal o extraverbal anteriormente en los descubrimientos aportados al psicoanálisis por escuelas que estudiaban las interacciones humanas desde un punto de vista psicológico y del comportamiento (Bateson G. , 1972 ) (Bateson G. , 1969) (Ruesch J. B., 1965).

Una pregunta que nos ayudaría es la siguiente: ¿cómo se comunica una mamá con su bebé y el bebé con su mamá? Para esto es fundamental la comprensión de esto que se llama **intersubjetividad**, algo a lo que nos hemos referido como el Wi-Fi del entendimiento humano que en este modelo de los enlaces inalámbricos mejor simboliza ese entendimiento sin palabras (Ammaniti, M; Trentini, C., 2009) (Beebe,B.; Knoblauch,, S.; Rustin,J.; Sorter,

D., 2005) (Trevarthen 1979-2010) (Trevarthen & Aitken, 2001, V. 42, Number 1).

Para Friedell la historia muestra solamente dos líneas casi milagrosas: el “*Zeitgeist*” un término que literalmente significa el espíritu de una era. La otra, es la misteriosa aparición del **genio**<sup>13</sup>, una paradoja ya que es un hombre común que realiza un acto que casi nadie realiza: *realiza su destino*<sup>14</sup>. Para este historiador, todos tendríamos “pasta de genio”, pero pocos llevan adelante la tarea y hacen algo de la *pasta*. Traducido a nuestra comprensión psicoanalítica se trata simplemente de encontrar en nosotros aquellas capacidades y dotaciones que informan y organizan nuestro hacer en una dirección determinada, que sería lo que estos autores llaman *el destino*. Para nosotros sería encontrar *nuestra personal forma de integrarnos al mundo dando y tomando en ese interactuar continuo desde el nacimiento hasta la muerte*.

Si salimos del marco de los siglos y pasamos al de nuestra generación, - incluimos la de nuestros padres-, no todos pueden ser héroes, aún anónimos, ¿o alguien sabe el nombre del creador de la gran vía de información, **www**?

---

<sup>13</sup> Usaremos indistintamente **genio o héroe**, como referencia al *ser especial*.

<sup>14</sup> La repetición del verbo realizar, mantiene intacto el espíritu de la idea de este autor particular. Tiene mucho que ver con el hecho de hacer real, de concretar, de poner en el mundo algo que no estaba y que antes no había sido ofrecido por nadie.

*De este modo es que nos acercamos al tema del libro que tratamos de presentar o introducir, las biografías de aquellos que fueron nuestros héroes, aquellos que son nuestra guía; y también aquellos otros a los que reconocemos sus contribuciones aunque no seamos seguidores.*

## El proceso de formación y transformación del Sujeto/Individuo Especial<sup>15</sup>

Será en esencia aquello que produce un “individuo particular”, que incluimos como título en la explicación de las biografías de personas con trayectorias excepcionales. También hemos hablado de cuáles son las condiciones excepcionales que conforman lo que adoptamos como definición de un **sujeto** del cual se escribe una biografía: un héroe o genio. Hubo una definición en el texto de qué es lo que se entiende por héroe en el contexto de un relato de vida. Como lo opuesto a un héroe elegimos al impostor, la contracara del héroe. El héroe se diferencia de los *innovadores* (por caso, el inventor

---

<sup>15</sup> no es éste el espacio para desarrollar una teoría sobre la formación del Sujeto, que se podrá encontrar en los escritos contemporáneos que incorporan conceptos nuevos que logran equilibrar el peso que tiene cada miembro del eje interactivo Sujeto-Objeto, el papel que le cabe al actuar comunicativo en el sentido de la definición de Habermas, la aceptación del hecho comprobado que el recién nacido no es una hoja en blanco y que tiene dotaciones particulares que le permiten influir sobre el campo interactivo.

del microondas, o más destacado, el que creó el celular) en tanto éstos no modifican la manera, de sentir, de buscar, de pensar, de elegir *modos de vida y objetivos de realización personal*.

*El héroe o genio marca una generación, o todo un período histórico, hasta el punto de llegar a ser un pivote sobre el cual gira el desarrollo de la humanidad a partir del aporte del héroe.*

Los ejemplos del siglo XIX – época en la cual nace el psicoanálisis- serían Darwin, Marx y Freud. Estos tres genios nos permiten ilustrar cambios tan sustanciales que modificaron la visión del Hombre en cuanto a su origen y devenir para el caso de Darwin. Marx estableció un antes y después en la visión de las relaciones entre los seres humanos en cuanto a sus contribuciones al bienestar material, determinado por los medios de producción pero fundamentalmente en cuanto a la distribución de los resultados obtenidos. Para su razonamiento introdujo los conceptos de Hegel de un amo y un esclavo. A partir de esta clasificación desarrolló una teoría tanto económica como social y política, donde los conjuntos sociales se dividen en esas dos categorías. De ahí que inició con sus propuestas movimientos sociales y políticos orientados a la regulación de la distribución de lo producido por el conjunto social, buscando que fuese más justa la cuota correspondiente a quienes generaban con su trabajo personal los bienes y riquezas. Desde esta perspectiva

también comenzaron intentos para limitar los beneficios otorgados al capital y los medios de producción. Esta combinación inició modificaciones sustanciales a las relaciones entre los trabajadores y sus empleadores. Han pasado seis a siete generaciones desde el levantamiento de las comunas en 1848 siendo ésta la medida del tiempo transcurrido bajo el nuevo paradigma. Hoy sólo recuerdan las condiciones existentes los estudiosos de la historia, los sociólogos, especialmente aquellos que analizaron el devenir de esa relación entre los medios de producción con el capital y los trabajadores. El trabajo de seis días a la semana por 10 o 12 horas diarias, fue reemplazado- hace relativamente pocos años- en los países más avanzados hasta llegar a una semana laboral de seis horas; al mismo tiempo se extendieron las licencias pagas y se introdujeron los bonos por producción, el pago de sueldos anuales complementarios, la vacaciones pagas, las licencias por maternidad y por enfermedad. Parece una ingenuidad hacer esta lista detallada, pero hace menos de 100 años no existía ninguna de estas condiciones laborales. Es cierto que hablamos de países en los cuales las organizaciones de los trabajadores y las estructuras de poder se avinieron a las nuevas reglas. Aun así se trata del quinto de la población humana que está en estas condiciones especiales. Habrá otro quinto al que le falta lograr tres o cuatro de esas conquistas. Después vendría el resto de la población, o sea  $3/5$ , que va disminuyendo progresivamente hacia condiciones que casi no

muestran modificaciones sustanciales respecto del estado de cosas existentes hace cuatro o cinco generaciones. Hay numerosos países, por ejemplo en el sudeste asiático, en donde ninguna de estas condiciones laborales existe o quizás en algún que otro país apenas una o dos y en forma limitada.

Sin ir más lejos, la lucha por la igualdad en las condiciones de contratación entre blancos y personas de color, en especial los de orígenes africanos residentes en América del Norte apenas llega a medio siglo y avanzó muy lentamente.

Es cierto que siempre el héroe transformador suele apoyarse en conjuntos conceptuales que fueron aportados por filósofos, pensadores, intelectuales en general, que brindaron esa posibilidad de la propuesta innovadora y definitivamente transformadora. Es parte de lo que mencionamos al inicio del capítulo introductorio, donde el héroe o genio de una época, es influido por el conjunto de ideas disponibles en ese período en el cual surge. Luego, una vez que el héroe se ha formado, comienza a su vez a transformar su época. Esto equivale a ir modificando esa misma atmósfera conceptual que le permitió disponer de elementos para ir construyendo su propia transformación creativa que luego modifica el pensamiento de su época.

Es necesario reconocer además, que hubo lugares del planeta, o de un continente en particular, donde en un determinado periodo brotaron simultáneamente numerosos movimientos creativos.

Una suerte de microclima del pensamiento y de la creación de hechos culturales y conceptuales. Pensemos por ejemplo ese particular período en el cual París reunió un número muy grande de artistas, intelectuales y pensadores que se encontraban en la vida cotidiana. Digamos desde el último tercio del siglo XIX hasta los inicios de la Primera Guerra Mundial, para marcar uno de dichos momentos históricos. A partir de la tarde y hasta altas horas de la noche podía verse a músicos, pintores, escritores, científicos y filósofos en cuyas mesas se bebía, y si alcanzaba, también se comía, pero sobre todo se hablaba, se discutía, se peleaba; todos procesos que iban puliendo ese concentrado particular que se podrá llamar luego *estilo* o *período*. Aquí hablamos de la *belle Époque* habitada por los bohemios, nombre que se le daba a aquellos que vivían de forma no convencional, en compañía de iguales, con pocos lazos permanentes. Durante ese periodo glorioso se produjeron algunas de las mayores obras de la literatura, la pintura, la música o producciones teatrales. Es un ejemplo de lo que Friedell llama el “Zeitgeist” que permitía y hasta valoraba a éstos personajes que se distinguían del resto de la población. Para demostrar la particular efervescencia de ese período histórico recordemos que durante el mismo surgieron también el cine, el automóvil, el avión, se construyó la torre Eiffel, se realizó la feria mundial de París de 1900, se descubrió la radioactividad y algunas de sus aplicaciones como los rayos X, para nombrar solo algunas. También en ese mismo tiempo comienza a circular el subterráneo, *Metro*, que permitía transitar

la ciudad en el aislamiento del espacio subterráneo debajo del ruidoso y movido París. No todos los movimientos surgieron en estos 50 años en que rigió el *impresionismo*; había superado al realismo en la pintura y en la literatura.

Resulta difícil pensar que todo eso se produce sin influenciar a la población dentro de la cual se gesta. Como también es imposible limitar su alcance a ese particular rincón geográfico. ¿O es que no existían otros microclimas como podía ser el caso de Berlín, Londres, Viena, además de los centros universitarios del Nuevo Mundo con creciente peso?

¿Es posible acaso nacer, desarrollar y crecer en ese medio y no recibir ninguna influencia de todo eso que se genera en nuestro derredor? En cuanto a la **formación de un Sujeto** nos tenemos que preguntar por qué camino llegaría a construirlo un ser humano sometido a 10 a 12 horas diarias de trabajo de lunes a sábado, en condiciones precarias de vivienda, donde muchas veces la esposa también debía trabajar mientras los chicos se criaban con alguna abuela o bajo la tutela de una hermana mayor. Aquellos que podían participar de la situación descrita para el atardecer de las grandes capitales, que reunía a seres creativos en distintos órdenes, eran apenas un puñado de seres, casi siempre sin familia de la cual ocuparse o habiendo abandonado ese lugar como fue el caso de Gauguin.

Por otra parte, la Primera Guerra Mundial produce cambios tan radicales que toda la civilización de la época sufrirá su impacto y cambiará sustancialmente la relación entre las personas, del

mismo modo que cambia el orden político en todo el hemisferio norte occidental. Ya durante la guerra comienza la Revolución en Rusia y no van a transcurrir más de 20 a 30 años para que esos mismos cambios se trasladen a Oriente. Comienza la rebeldía organizada en China, ese enorme conglomerado humano, al igual que la India que obtendrá su independencia luego de la larga lucha iniciada por Gandhi. Siguiendo así a grandes pasos, dentro del mismo siglo XX los nuevos imperios que ya no son regidos por monarcas, establecen nuevas reglas entre blancos y negros en los Estados Unidos de Norteamérica mientras la Unión Soviética va perdiendo su condición de bloque unificado, en simultáneo con la caída del muro que dividía a Berlín y a la Alemania toda. En un solo siglo se producen más cambios que en los 500 años desde la última gran remoción de obstáculos que fue el Renacimiento. Aun considerando que en esos 500 años hay hechos tan significativos como la revolución americana y la francesa. Pero en ambos casos se producen fuertes movimientos reaccionarios que tienden a anular una parte de los logros de esas revoluciones.

Hay una frase de Hegel, que considero tal vez apropiada para su época pero que hoy suena muy fuerte; aunque sería importante analizar su vigencia contemporánea: *“El pueblo es aquella parte del Estado que no sabe lo que quiere”*. -

Sin polemizar sobre esta formulación, podríamos decir que lo que aporta el héroe de cada período es aquello que define *formas de ser* aptas para ser elegidas por lo que aquí Hegel llama pueblo y muchos denominan *“la gente”*. Al adquirir una *forma*

*de ser*, las personas desarrollan también claridad sobre lo que *quieren* y esto a su vez define lo que *no quieren*. Es importante aclarar que el querer o no querer no se refiere en este contexto a objetos materiales ni al amar o repudiar, ya que estamos hablando de formas de ser; *quisiera ser paciente*, es un ejemplo de una cualidad que deseo hacer parte de mi forma de ser. *María, Juan, han tenido una trayectoria de honestidad, incluso la más valiosa, honestos consigo mismo*. En este ejemplo estamos hablando de un atributo de un ser. Claro que habría muchos más pero cada uno agregará los que vaya descubriendo. *Cada una de las cualidades o propiedades de un ser* son los atributos de una persona, nos recuerda la Real Academia de la Lengua Española.

### Rasgos de un Ser especial

*Ningún artista es ininterrumpidamente artista a lo largo de las 24 horas de su día; todo lo esencial, todo lo duradero que finalmente logra, ocurre únicamente en los pocos y escasos momentos de la inspiración... Con la historia ocurre algo similar, ocurren inmensidad de cosas intrascendentes y cotidianas. También aquí como en todos los casos en el arte y en la vida los momentos sublimes e inolvidables son raros... Siempre habrá millones de seres humanos en un pueblo que producirá un genio, siempre han de transcurrir millones de horas insignificantes hasta que ocurra un momento clave de la humanidad... Stefan Zweig, del prólogo de horas estelares de la humanidad, (Zweig, Sternstunden der Zeit (horas estelares de la Historia) posición 56670, 1927, 2017)*

Antes de enredarnos en la difícil separación de moral y ética o más bien independizar la moral de la religión, podemos elegir las condiciones que Stefan Zweig pone como logros del héroe: *el aumento en el conocimiento de sí mismo y la potenciación de sus capacidades creativas*.

Si bien podríamos analizar los personajes descritos por este autor, propongo pasar a lo que podemos considerar tres héroes del siglo XX: Gandhi, Martin Luther King y Nelson Mandela<sup>16</sup>. En los tres casos se trata de personas comunes cuya diferenciación se produce en el choque con los obstáculos con los que se encuentran cuando desarrollan ciertos objetivos, aún muy lejanos de aquello que será su gran aporte a la humanidad. Este cambio sustancial entre las condiciones personales en el primer tercio de su vida, son prácticamente inversamente contrarias a las que observaremos en el último tercio de su existencia. El tercio del medio está marcado por lo que cualquiera de

---

<sup>16</sup> Soy consciente que omito figuras de la talla de A. Einstein, físico y matemático, cuyos descubrimientos aún orientan las búsquedas en esos campos del saber, además de conocerse una consecuencia no previsible al momento de gestar uno de sus descubrimientos. La energía atómica con la bomba como elemento indeseable y como fuente de energía. También Lenin y Trotsky; el primero falleció muy pronto, en 1924, no sabiéndose como habría actuado en los años en los que dominó Stalin y Trotsky fue asesinado en pleno ejercicio del poder por Stalin, habiendo sido expulsado en 1920 luego de pasar un período en Siberia (Recomiendo el libro de Padura, *El hombre que amaba a los perros*, que narra el surgimiento y preparación del futuro asesino, junto con los recorridos de León Trotsky hasta su muerte en México).

nosotros probablemente rechazaría (persecución, amenazas, torturas, juicios y encarcelamiento), si no a la primera a la segunda o tercera oportunidad en la cual debemos pagar con dolor por nuestras decisiones. En los tres casos que analizaremos como héroes del siglo XX -admitiendo que esta selección puede ser incompleta y perfeccionada en un trabajo más abarcativo y profundizando en el tema- no se desanimaron ante los obstáculos que encontraron al descubrir la respuesta a su manera de pensar de ver y de exponer la situación de determinados segmentos de la población en cada uno de los sitios en que les tocó actuar. Es más, se transformó en el principal motivo de desarrollo en sus condiciones personales, incrementando su determinación y perseverancia, volviéndose así *creativos* a la hora de generar formas de dar a conocer su parecer. Claro que esto llevó también a la reacción de la parte que se sintió amenazada por esta visión del mundo: las demandas de cómo debían ser tratados esos segmentos poblacionales en desventaja. Resultaban en un incremento de los costos o simplemente obligaba a repensar las posiciones personales de los que estaban en situación de poder y superioridad frente a la parte perjudicada. De hecho dos de estos tres héroes terminaron asesinados y en el caso de Nelson Mandela, además se sabe de varios intentos de eliminarlo físicamente. Es necesario incluir en esta terna a una cuarta figura, la de Mao que transformó China radicalmente más allá de

las revoluciones precedentes, con su quinto del total de la población humana.

Seguramente esta elección está limitada por la trascendencia que tuvieron a nivel mundial las acciones de estos cuatro héroes. Pero sabemos que existen héroes en aspectos nacionales o regionales que produjeron las mismas transformaciones en su propio SER y desarrollaron estrategias creativas con determinación e inteligencia. La historia es forzosamente un recorte de la realidad de tantas generaciones de seres humanos que sufrieron el maltrato, la discriminación, los abusos, el sometimiento. Por eso en otra parte de este escrito introduje algunos ejemplos de escritores que tomaron períodos históricos prolongados, detallando el lento progreso del conjunto humano hacia un orden más justo, menos arbitrario, un poco mejor regulado por el crecimiento de quienes establecieron nuevas formas de justicia como una parte de la organización social y su progresiva regulación. Tomar conciencia de la lentitud de este progreso, las frecuentes recaídas a las reglas totalitarias y absolutistas, requiere de todos nosotros la incorporación de un modo de ser paciente pero alerta; informado y con actitud crítica -en el sentido de un análisis minucioso de esta información-; con participación, sabiendo que el aislamiento no nos favorece en lo personal.

No será una condición exclusiva del héroe ir modificando la propia forma de ser y el desarrollo de

mayor capacidad creativa, como quedó establecido por Stefan Zweig en su caracterización de los grandes transformadores. Cada uno de nosotros en su propio desarrollo irá logrando estos cambios y adquisiciones. Y así como buscamos perfeccionar nuestro bienestar físico -o al menos atender sus necesidades- podemos prestar atención a esta lenta transformación en nuestra manera de ser y en nuestro ingenio para resolver obstáculos, que es de lo que se trata ese desarrollo de la capacidad creativa de la definición. Como decíamos más arriba citando a Friedell quien nos trajo la cita del filósofo escocés acerca del héroe, todos tenemos pasta de héroe, hay que ver qué hacemos con nuestra dotación y las disposiciones o facultades que poseemos. Algunos pocos hicieron mucho a partir de *poca pasta*, como seguramente habrá en la historia quienes teniendo mucho para dar no lo desarrollaron.

Dos de nuestros cuatro candidatos a héroes del siglo XX comenzaron como abogados, encontrando otras injusticias en su desarrollo que aquellas que habían aprendido a resolver en sus estudios: la injusticia de la discriminación, el maltrato a los débiles, grandes sectores de la población desprovistos de derechos, la presencia de un opresor- en ambos casos un extranjero- la privación del derecho a la defensa de muchos de los habitantes del conjunto social. Sus primeros choques con este sistema resultaron humillantes para nuestros candidatos. En una segunda etapa comenzaron a ser sancionados con arrestos y luego con prisión. Además de sufrir

repetidas amenazas. Desde esa posición, imposibilitados de acción sobre la realidad exterior, comenzaron a trabajar sobre su realidad interior. Allí nació la frase que se cita con frecuencia de Gandhi: *si quieres cambiar el mundo primero cambia tú*. Ambos fueron diferenciando las heridas a su orgullo personal (críticas, sanciones, varios procesos, prisión) de aquel daño que padecían aquellos que habían podido identificar-todavía en forma poco diferenciada- como las verdaderas víctimas de un sistema injusto. En ambos casos el trabajo interior los liberó del dolor por el orgullo herido permitiendo una visión más clara sobre la situación de poblaciones desprotegidas y desprovistas de derechos esenciales, muchas veces avasallada, incluso ametrallada.

En el tercer tercio de sus vidas lograron aplicar soluciones impensadas por anteriores defensores de las capas sociales abandonadas por el Estado. En el caso de Gandhi comenzó la etapa de la *desobediencia civil* dentro de un marco actitudinal de actuar sin violencia. Veremos en un sencillo ejemplo el modo de proceder de este abogado graduado en las mejores escuelas de quienes terminaron siendo los destinatarios de su ofensiva. En primer lugar invitó a que todos los que lo rodeaban -y que lentamente se transformaron en sus seguidores-, se desprendieran de la vestimenta que les ofrecía el imperio británico como modo de comerciar, vendiéndoles el valor agregado de aquel algodón cosechado en India que llevaban a sus fábricas en Inglaterra y devolvían como ropa sencilla.

Comenzaron a tejer nuevamente en sus antiguos telares los paños con los que se vestían. En un siguiente paso decidieron hacerse de la sal, un elemento esencial en la preparación de los alimentos, que debía ser comprado a ese ocupante de un gobierno colonial, de otra raza, con otro credo y costumbres diferentes. Gandhi invita a marchar hasta el océano y durante más de un mes camina día tras día, mientras se le suman adherentes en cada pueblo que atraviesa. Llegados al mar, construyen los secaderos del agua marina obteniendo de este modo de forma gratuita la indispensable sal vendida a un elevado precio por impuestos. Agrega un tercer elemento de lucha sin agresión cuando logra convencer que los trabajadores en los emprendimientos ingleses se negaran a ingresar a los sitios de trabajo. Preparados los ingleses para esta medida golpean con garrotes a quienes se niegan, acumulándose los heridos en las puertas de los emprendimientos que no podían operar por falta de obreros<sup>17</sup>. Pusieron así la agresión en manos de los ocupantes sufriendo lesiones y agravios por el solo hecho de la desobediencia civil. Claro que los periódicos y noticieros llevaban las imágenes y los relatos de estas estrategias de lucha a todos los rincones del globo.

Cada paso que daba Gandhi empleando nuevos métodos de resistencia pasiva ganaba mayores derechos y concesiones, lo que se traducía en la

---

<sup>17</sup> los heridos eran atendidos por grupos de mujeres voluntarias que participaron de esta sacrificada protesta.

posibilidad de formar partidos políticos que se fueron incorporando a los estamentos del poder.

Entre las muchas cosas contra las que tuvo que luchar estuvieron también las divisiones entre sus propios seguidores, por diferencias de etnias y religiones, distintas comprensiones pero también incipientes luchas por heredar el poder que había construido Gandhi. Ante esta nueva dificultad, - siempre precedido por un largo período de retiro y meditación en su pueblo y refugio-, utilizó una nueva estrategia: la huelga de hambre, prometiendo no probar ningún alimento hasta que las facciones en lucha concluyeran en un acuerdo de paz y convivencia. En la última de estas oportunidades de utilización de la no violencia-salvo la que aplicaba sobre sí mismo-debió esperar 72 días hasta que le trajeron el acuerdo firmado por los líderes de los movimientos divergentes.

Podríamos trazar una trayectoria mucho más larga que tuvo esta estrategia de la no violencia para el caso de Gandhi y ejemplificar con algún detalle las tres etapas que recorrió Nelson Mandela. Sólo mencionaremos la última medida elegida por este líder, ya siendo presidente de Sudáfrica, luego de 28 años de cárcel. Aplicó una visión filosófica propia de algunas regiones de África que se conoce con el término de Ubuntu<sup>18</sup> y que bien merece el estudio de cualquier

---

<sup>18</sup> literalmente traducido significa **humanidad como cualidad**. Es una cualidad de la visión del mundo más que una cualidad del individuo, una diferencia importante para el tema que estamos desarrollando. Es algo que otorga el grupo humano, la sociedad,

interesado en los caminos que deberíamos conocer para el tránsito hacia una humanidad basada en la interconexión donde *yo soy porque nosotros somos*. El proceso de pacificación -luego que un hombre de raza negra asumiera por primera vez la presidencia en Sudáfrica- estuvo basado en el principio de **verdad y reconciliación**. Se formaron tribunales en todos los pueblos y capitales de provincias interiores, donde un fiscal llamaba a acusados de una lista provista por las denuncias presentadas ante la Comisión de Recepción. El acusado debía optar entre confesar la verdad, expresar un fundado arrepentimiento y luego enfrentar a la víctima o los familiares de la misma para un encuentro de reconciliación. Quienes se negaban a este procedimiento, eran juzgados entonces con todo el peso de la ley penal, incluyendo severas sanciones.

Quien sienta un interés mayor por estos diferentes modelos de pacificación elegidos por Gandhi y por Nelson Mandela, encontrarán numerosos análisis con resultados críticos o favorables como para extender la investigación hacia una mayor profundización del impacto de cada uno.

En el caso de Martín Luther King, se trata de un pastor evangélico que inició una larga batalla por el

---

pero no un ser superior como un Dios. Otra diferenciación importante para la desambiguación que intentamos hacer entre una moralidad del comportamiento social a diferencia de una moralidad impuesta por un ser superior, el Estado o la familia (el filósofo italiano Gramsci hablaba de esta trilogía *familia, estado, dios* como los que imponían las reglas del comportamiento).

reconocimiento de la igualdad de todos los hombres, cualquiera fuese el color de su piel o su origen étnico. Sus sermones dominicales fueron el comienzo de un movimiento que se fue dividiendo en formatos distintos. Por ejemplo, el Poder Negro (black power), más combativo, con mayor énfasis en la confrontación directa. Inicialmente un sistema de patrullas para proteger a los habitantes de los barrios de gente de color contra la brutalidad policial, pronto desarrolló estrategias más activas. Adoptó algunas consignas del movimiento de derechos civiles iniciado por King, pero también tuvo un fundamento marxista en la organización del sostén ideológico de sus planes de acción.

Mientras el pastor King pregonaba la no violencia, con estrategias muy creativas como la que se implementó en una ciudad del sur norteamericano. En la ciudad de Montgomery, Alabama, ocurrió un episodio histórico. Una pasajera de color se negó a ceder su asiento a un nuevo pasajero, de raza blanca, que ya no tenían donde sentarse. Pero ni siquiera era un asiento reservado para pasajeros blancos; al quedar sin asiento, el conductor del ómnibus le ordenó a los pasajeros de la primera fila de asientos de personas de color dejar sentar al pasajero blanco. Tres se levantaron, quedando sentada Rosa Parks.

Recién cuando Rosa Parks terminó presa y se inició un prolongado movimiento de boicots al sistema de ómnibus, las personas de color pudieron expresar de

ese modo su disconformidad tanto con la detención de Rosa Parks como con la costumbre de imponer esas condiciones en el transporte público.

¿Imaginamos posible que durante un año una parte de los porteños -para nombrar el caso de la ciudad donde vivo, pero puede ser cualquier otra- prefiera caminar durante un año en lugar de tomar un determinado medio de transporte? Lo veo difícil.

El movimiento contó con la ayuda moral, o sea, la prédica constante de King, que los apoyó durante todo el tiempo en las medidas de desobediencia civil que terminarían perjudicando al sistema de transporte porque el 60 a 70% de sus pasajeros eran personas de color y su boicot afectó la recaudación. Finalmente una resolución de la Corte Suprema de los Estados Unidos de Norteamérica dictaminó que esa regla de los asientos según el color de la persona era anticonstitucional. Un primer triunfo del movimiento de los derechos civiles de las personas de color.

Dice mucho de la naturaleza humana que un país regido por una constitución que se formuló con las ideas de la época,- recordemos la revolución francesa, los escritos de Rousseau que fundamentaron ideológicamente aquella revolución en Francia- ignorara el texto mismo de la *declaración de principios* de lo que ellos llaman *los padres de la patria* y que hablaba de la igualdad de todas las personas. Pero parece que la naturaleza humana se

acostumbra a lo que ve generación tras generación y con lo que convive día a día, primero la esclavitud, - que ya le costó a ese país la guerra civil de cuatro años de duración entre los estados del norte y los del sur-.

El costo de 620.000 muertos en dicha guerra civil supera a todos los muertos (de los EEUUdeNA) habidos en la primera y segunda guerra mundial, más los muertos en Vietnam y en Corea.

Luego de vencer en dicha guerra a los estados sureños que apoyaban la esclavitud, el presidente Lincoln fue asesinado como quien condujo a los estados del norte a imponer la igualdad entre las personas. Lincoln fue sólo el primer presidente de los cuatro que fueron asesinados a tiros estando en el ejercicio del poder.

Con el tiempo habrá nuevos héroes de los siglos XIX y XX<sup>19</sup> que serán consagrados con el

---

<sup>19</sup> un ejemplo que podemos agregar aquí es el del explorador alemán Alexander von Humboldt (1769-1859) quien en el año 1800 predijo que si la humanidad no tomaba conciencia de los daños que hacían las innovaciones en la explotación agraria y en la tala de los bosques naturales, sufriría graves consecuencias en el abastecimiento de agua potable, en los regímenes de lluvias y temperaturas. Esto que desde hace 30 o 40 años se transformó en una campaña por salvar el ecosistema fue previsto hace más de 200 años por este explorador que durante cinco años recorrió Sudamérica, describiendo la corriente que lleva su nombre y que conduce agua fría y baja salinidad por la costa chilena y peruana en dirección al norte. Corre a lo ancho de una franja que oscila entre 500 y 1000 km, enfriando el agua hasta 16° en territorio tropical, contra unos 25° de promedio en esa zona. Hizo numerosos descubrimientos en las ciencias naturales con el

esfuerzo de historiadores que relaten los pormenores de sus acciones, modificaciones personales, actitudes creativas e innovadoras que transformaron el destino de una parte de la humanidad, en una región o en un país, o como modelos a nivel mundial.

### ¿Por qué leemos biografías?

Los principales lectores son quienes actúan en un quehacer profesional, político, social, religioso. Quiero destacar a los apasionados por su actividad que ven en los precursores o en quienes han hecho grandes aportes al campo de su interés, al mayor grupo de lectores de biografías específicas de su tema. En ciencias o profesiones relativamente novedosas esto se vuelve más importante: actividades nuevas como la biotecnología, la nanotecnología, la astrofísica en su versión más contemporánea, la genética moderna, surgieron en los últimos 50 a 100 años, como máximo. Por lo tanto están identificados los originadores, los precursores, aquellos que abrieron sorpresivamente un nuevo sendero del conocimiento humano. Los que leen

---

hallazgo de especies vegetales y animales, que dibujó y describió prolijamente. La aparición reciente de un notable libro " La invención de la naturaleza " (Wulf, 2015) dice que Darwin en sus exploraciones por el Mundo, tenía varios libros de Humboldt al lado de su hamaca en el Beagle (1831-1836) y consultó frecuentemente con el científico alemán.

*éste* texto en particular, aquellos que agrupamos bajo el prefijo Psi, en especial los psicoanalistas, psicoterapeutas, psicólogos, psicopedagogos y una serie más de profesiones gestadas en la gran ampliación del campo clínico y terapéutico de trastornos previamente ocultos –no identificados-socialmente. Pongo el énfasis en el psicoanálisis ya que el descubrimiento de Freud junto con los otros dos gigantes del siglo XIX, Darwin y Marx, introdujeron cambios sustanciales en la manera de pensar al ser humano. Éste psicoanálisis que logró el abordaje de los trastornos emocionales y de las relaciones interpersonales, y un amplio campo de la neurosis. También logró abrirnos al entendimiento de algunos padecimientos corporales en el campo de la psicósomática. La original separación rigurosa de las psicosis fue liberándose lentamente al entendimiento psicoanalítico.

Estos avances no se produjeron sin resistencias. Hacía un par de siglos que la psiquiatría venía tratado los trastornos más severos de la psicosis y las situaciones de descontrol en lo que hoy conocemos como trastornos fronterizos. Hoy es común que busquemos la colaboración de estos colegas en los casos más graves. Muchos psicoanalistas en su comienzo pasaron por los hospitales neuropsiquiátricos, por suerte alejados ya de los antiguos *loqueros*, con todos sus excesos y abandonos.

Para quienes se formaron en la década del sesenta esto último es relativo. A principios de esa década conocí las salas de hidroterapia, un eufemismo para los chorros de mangueras, las duchas frías, practicadas a las internas del hospital Moyano y los pacientes del Borda. Si bien inactivas, no habían sido desmanteladas o asignadas a otros usos. Podemos destacar que nuestro país lideró hace más de 100 años un modelo de tratamiento de la psicosis en las colonias agrícolas terapéuticas de Open Door (puerta abierta en su traducción literal) y de Torres, inaugurada la primera a comienzos de siglo y la segunda en 1917 por el doctor Domingo Cabred.

Lectores jóvenes, al menos hace unos años, buscaban en las biografías indicadores que les permitieran orientar sus esfuerzos en los estudios o dirigirlos hacia alguna carrera profesional. Para mí tuvo una gran influencia en ir moldeando intereses e inquietudes, esa lectura de los descubrimientos que fueron haciendo pensadores, científicos y profesionales de todo tipo, pero específicamente en el campo médico.

La curiosidad arqueológica y antropológica la compartimos con Freud, por eso no necesito justificarla; y fue justamente Tótem y Tabú (el año de su publicación, Levy Strauss soplabá cinco velitas) la puerta que me introdujo a la casa intelectual de nuestro precursor.

## ¿Qué se destaca en las biografías?

*“... Pero nunca en la historia el valor moral de una creación está determinado por su utilidad práctica. ... Stefan Zweig (Zweig, Magallanes, 1938) “Posición 63.084.*

Este pensador austríaco, amigo de Freud y de muchos de los más destacados intelectuales de su época, subordina aquí la practicidad de los descubrimientos a su valor moral. Si uno mira el año en el cual ha escrito esta biografía -1938- en Viena se creaba un entorno en el cual se trastocaban de la manera más brutal los valores morales y culturales de muchas generaciones. El avance del nazismo con la ocupación de Austria involucraba a los que allí vivían en un orden de pensamiento y de actuación reñido con décadas y siglos de otros valores muy contrapuestos.

Es muy interesante el implicar las causas y consecuencias para el héroe: el incremento en el autoconocimiento y el incremento en las capacidades creativas. Dos temas que tomaron una vigencia sin igual con los descubrimientos de Freud y la extensión en sus seguidores.

No es para nada impensable que Zweig haya tenido en cuenta en esta formulación una paradoja que plantea Freud en un pasaje del Yo y el Ello:

*"... si alguien quisiera tomar una postura paradójica, en la cual afirmase que el Hombre (Mensch) no sólo es mucho más amoral de lo que cree, sino también mucho más moral de lo que sabe; en este planteo, el psicoanálisis que dio las pruebas para la primera parte de esta afirmación no tendría inconvenientes en aceptar la segunda parte... en una nota al pie Freud declara que esta frase sólo parece una paradoja ya que sólo afirma que la naturaleza del Hombre trasciende y va mucho más lejos de lo que el propio Hombre cree de sí-mismo, tanto en lo bueno como en lo malo; es decir aquello que adquiere carácter consciente en su Yo..." p 282 (Freud, Das Ich und das Es, (1923) 1969).*

Magallanes tuvo que internarse profundamente en los acontecimientos de su vida psíquica, en actividad solitaria ya que como líder no podía compartir las dudas sobre sus decisiones o el orgullo y la plenitud en el cumplimiento de sus objetivos. A esto se refiere el autor de la biografía en tanto un incremento del autoconocimiento acompaña los procesos que van transformando a un hombre común en un ser excepcional; en aquello que hemos designado *el héroe*, apoyándonos en Carlyle. El héroe que marca su época de manera irreversible, como lo hizo Magallanes al probar que ambos océanos mayores se

unían en un punto de la larga barrera continental americana. Magallanes también se recrimina, siente culpa, por los castigos aplicados a tripulantes y compañeros de armas para lograr el cumplimiento de su objetivo. En cuanto a las capacidades creativas, Magallanes es traído por el autor como un ejemplo de la creatividad desplegada durante los años en los que fue concibiendo la posibilidad de encontrar un pasaje que uniera los dos grandes océanos, Atlántico y Pacífico, con lo cual quedaba probada nada menos que la *redondez de la tierra circunnavegada*: su expedición partió hacia el Oeste y retornó por esa dirección al punto de partida.

La pueril simplificación del descubrimiento de la teoría de la gravedad en la anécdota de Newton a quien se le cae una manzana en la cabeza mientras descansaba bajo un manzano, contrasta con el minucioso relato de cómo Magallanes logró el inédito descubrimiento que probó que la tierra era redonda. En el caso de Newton se omite la fenomenal preparación de su inteligencia con el cuento históricamente real de la manzana. Su tarea “magallánica” le ocupa varias décadas de su larga vida (84 años).

A Magallanes lo acompañó toda su vida el desconocimiento de su persona, de sus méritos, de sus razones, y se prolongó aún luego de muerto. Hizo seis o siete viajes a la India por el camino descubierto por los portugueses, fundando de este modo el imperio lusitano que dominó durante 50 o 60 años el comercio

de especies y otras mercancías valiosas producidas en el lejano oriente. En ninguno de los relatos de todos estos descubrimientos de epopeya es mencionado este hombre de estatura más bien baja, pero de fuerte contextura y anchos hombros, que se parecía más a un campesino labrador que a un *sobresaliente*, el menor de los títulos de hidalgo que daban acceso al palacio real. Herido tres veces en batallas cuerpo a cuerpo, habiendo salvado heroicamente la vida de un compatriota en el medio de una batalla perdida, casi no se menciona de no ser por los elogios del que salvó la vida por la valiente acción de Magallanes. Cargando con esa larga experiencia decide presentar al rey de Portugal el proyecto de conquistar el camino hacia las Indias navegando en dirección al oeste encontrando un paso a la barrera que presentaba el extenso continente americano. Colón, descubridor de aquel continente murió sin corregir nunca su convicción de haber llegado a la tierra de los chinos y de los japoneses. Uno de los secretos de Magallanes era el silencioso trabajo mental que le permitía elaborar- ahondando hasta en los más mínimos detalles- un plan con un objetivo. Le tomó casi un año de consultas de las actas secretas depositadas en la biblioteca real que narraban las experiencias de pilotos y capitanes que habían surcado los mares en distintas direcciones, dejando constancia detallada de sus logros y fracasos. Por ser uno más de estos tenía ese acceso e hizo un uso intenso y prolongado. Así se fue formando en su cabeza la hipótesis que había otro camino por el oeste para llegar

a la India y las islas de las especies, cuyo valor en aquel tiempo se medía por su peso equivalente al oro: una libra de pimienta valía una libra de oro<sup>20</sup>.

Zweig retoma el tema de los valores morales cuando compara el descubrimiento de Magallanes sin derramamiento de sangre con la conquista de Pizarro y de Cortez que termina en cientos de miles de pobladores originarios arrasados a sangre y fuego. Los soldados recibían bendición sacerdotal antes de cada enfrentamiento o ataque sorpresivo a pobladores del imperio inca o de los mayas y aztecas. En lugar de especies, embolsaron todas las joyas, el oro usado en los templos y en cada uno de los símbolos religiosos tanto como en los tocados de caciques mayores y de muchas de las damas del entorno de las cortes que mantenían estos verdaderos monarcas de pueblos muy adelantados y cultos.

Más allá de los objetivos comerciales de acceso a las islas de las especies, la humanidad ganó con el viaje de Magallanes dos reconocimientos esenciales: *efectivamente la tierra era redonda y no plana; y, segundo, la tierra gira sobre un eje de modo que si se va en dirección contraria al giro se puede ganar un día al dar la vuelta entera*, cosa que Julio Verne dejó

---

<sup>20</sup> tan es así que en muchos lugares la pimienta se usaba como moneda para adquirir objetos, pagar un alquiler, incluso comprar una casa o un campo. La relación con el oro era tan favorable a la pimienta por qué el oro era más fácil de conseguir y servía para pocas cosas, mientras unos granos de pimienta modificaban totalmente el gusto de la comida que durante toda la edad media fue muy insulsa y poco atractiva al paladar.

asentado en su relato de la vuelta al mundo en 80 días. El viajero registra 81 días desde su salida, llevando su diario de bitácora y va a su casa decaído por haber perdido la apuesta. Al día siguiente cuando concurre al club en el cual había hecho la apuesta se sorprende por el festejo organizado en su homenaje ya que por el calendario de Londres había llegado en el día 80°.

La capacidad del biógrafo para describir en detalles los rasgos de carácter y la estructura psíquica de este cerrado y hermético explorador, muestra hasta qué punto lo determinante en el logro de un objetivo está en esas condiciones particulares del psiquismo que van resolviendo los obstáculos a ese camino que parece haberse cerrado una y otra vez.

Magallanes, muerto en una batalla en una isla filipina, no logra regresar a Sevilla y es excluido de los honores que le son usurpados por aquellos que desertaron con una de las naves y por Sebastián de Elcano quien llegó en el último buque que sobrevive la larga navegación. Pasaron décadas hasta que se reconocieran los enormes valores de la conquista lograda.

En cuanto todo a qué se descubre en las biografías, es importante saber que el desconocimiento a Magallanes no es único en la historia. Leyendo algunas biografías, pude constatar algunas generalidades, aplicables a las figuras centrales.

En muchos casos se repite la falta de reconocimiento a la trascendencia de su trabajo, descubrimiento o aporte.

Me impresionó particularmente el caso de Rousseau, que nunca recibió en vida el reconocimiento que merecían sus diagnósticos determinantes y arriesgadas propuestas en aquel campo que más pareció interesarlo, la filosofía política. El escribir primero acerca de la desigualdad social y económica entre los habitantes de un mismo país y años después redactar la propuesta contenida en el *Contrato Social*, construyó los pivotes sobre los que giró el cambio sociopolítico más significativo de la humanidad en varios siglos: once años después de su fallecimiento, y en el mismo mes del año, ocurrirá la toma de la Bastilla y el comienzo de la Revolución Francesa. Unos años después los restos de Rousseau son desenterrados y llevados al Panteón de Francia, donde descansan los restos de las personas más destacadas de la historia francesa.

Es bueno recordar que se vivían momentos de rebeldía. La revolución americana, oponiéndose a los derechos reales que permitían a la familia gobernante de los reinos o imperios fijar impuestos y tasas a su arbitrio, sin rendir cuentas, ni emplearlos en cosas de bien público. El sistema se extendía a la nobleza donde simples condados no sólo tenían el derecho a fijar impuestos; tenían derechos reales por sobre los súbditos- verdaderos vasallos, una forma de esclavitud-

. Lo único que ofrecían los nobles a cambio era la defensa militar de su monarca y de sus súbditos.

Esos *seres especiales* que hacen aportes excepcionales producen en muchos de nosotros, especialmente los que venimos del campo Psi, el deseo de conocer cómo fueron gestados, en qué *nido* nacieron quienes los educaron, y cuáles los hitos de su desarrollo.

Intentamos por lo tanto captar la esencia de los personajes que gestaron cambios significativos más allá de las satisfacciones de necesidades y deseos. Es interesante descubrir en esas historias de vida que muchas veces fueron postergadas en distintas medidas las necesidades y deseos para emplear la mayor parte de los recursos en aquello otro, la obra, el descubrimiento, el objetivo propuesto. Pensemos en cuantos artistas vivieron situaciones de extrema pobreza, tolerando privaciones, para dedicarle más a ese otro anhelo ardiente. Pensemos en los cantineros del sur de Francia que alimentaban con algunos platos de comida y una jarra de vino a pintores como van Gogh o Gauguin a cambio de algunas de sus obras.

Traducido, esto implica estudiar motivaciones, como se origina la creatividad, la combinación de genio y persistencia, los valores que sostienen esos emprendimientos, lo genuino y lo falso en la producción de estos hechos que terminan sobreviviendo por muchos siglos a sus autores.

## Los héroes y los impostores

Hombres y mujeres destacados por realizaciones excepcionales fueron catalogados como héroes de su época, dejando una marca permanente en la historia de la humanidad. Así como hablamos del héroe Magallanes, podríamos hablar de la heroica trayectoria de Marie Curie.

Del lado de los impostores podemos nombrar como ejemplo a Joseph Fouché. Tenemos una biografía de este extraño personaje que participó activamente en hechos históricos como la revolución francesa llegando a ocupar numerosos cargos en las etapas de este acontecimiento histórico, además un ministerio clave en los años de gobierno de Napoleón; siempre presente, siempre influyente, nunca el mismo. Nuevamente Stefan Zweig (Zweig, Joseph Fouché, 1929) nos ilustra con esta biografía que lleva como subtítulo *retrato de una personalidad política*. Lo que cuenta- y ahí el subtítulo es un mensaje de su parecer sobre la política-, es la historia de un joven seminarista que no decide tomar los votos para ser sacerdote. Deja que el pelo crezca en la tonsura, adquiere los conocimientos de la calle, el comercio, el trato con mujeres y finalmente toma contacto con la política. Lo que más caracteriza a este hombre, a quien llamaron *genio tenebroso*, es su *asombrosa rapidez para computar todos los elementos de la realidad política de un momento para poder predecir de qué lado estará*

*el poder.* Una vez establecido donde se originan las decisiones más importantes, surge su segunda capacidad destacada: logra infiltrarse en la estructura que sostiene el poder. Nunca de frente, sigilosamente se desliza por esa estructura, hablando en voz baja con las personas que le garantizarán participación. Lo suyo es el susurro más que el grito. Dotado de una intuición poderosa, con la capacidad de maquinarse en silencio y en el aislamiento hasta fabricar un plan que casi siempre le permite un holgado triunfo. Camaleónicamente cambiará una y otra vez de color político; primero ubicado en las filas de la derecha conservadora, cuando su complejo aparato de procesamiento de la información se lo sugiere, aparecerá al día siguiente mezclado entre los asistentes ubicados del lado de la izquierda en la decisiva Convención, eje político de la Revolución. Si este grupo gana poder, intentará estar entre sus primeras figuras. Cuando la revolución parece debilitarse por un resurgimiento de la reacción conservadora, en particular en la gran ciudad de Lyon, sede de la fabricación de tejidos, importante centro financiero, próspera ciudad burguesa con raíces en la antigüedad habiendo formado parte del imperio romano conserva importancia en el tráfico de personas y de mercaderías. Flanqueada por dos ríos importantes, en particular el Ródano, segundo afluente más importante del mar mediterráneo, es una importante vía de transporte naviero.

En el momento en que se detiene el avance revolucionario, esta gran ciudad, rica y poderosa está entre quienes buscan un equilibrio restableciendo situaciones menos drásticas en el planteo originado en la sede intelectual de esta movida, París.

En ese momento la izquierda ve amenazada la incipiente revolución y envía a dos pro- cónsules, uno de ellos Fouché. Sin contactos humanos auténticos Fouché no conoce la sensibilidad para con el dolor ajeno. Sabe del *poder del terror* sobre las personas comunes y será una herramienta que elegirá una y otra vez cuando en el ajedrez mental que juega en la política le indique la conveniencia de utilizarla. No se conforma con el uso de la guillotina, herramienta que caracterizó a la revolución francesa. El primer día que decide dar un ejemplo reúne a todos los presos sospechados de sedición, traición a la patria, enemigos de la revolución-todos los términos que se emplearon siglo tras siglo en la historia de la humanidad. Como su número es grande, toma el primer grupo de 60 hombres, los hace atar entre ellos y los coloca frente a una fosa larga excavada previamente. Luego hace disparar dos salvas de cañones apostados a poca distancia de este desgraciado grupo. Algunos mueren en el acto, otros quedan indemnes pero aterrados, muchos están desmembrados o heridos seriamente. Hace cargar a la caballería con sables y pistolas para acabar con los sobrevivientes. Cuando los grupos ya alcanzan 100, 150 o 200 prisioneros, todos sin juicio o con mínimas simulaciones de una decisión judicial,

aumenta el número de cañones y lo que queda con vida más los muertos son arrojados al Ródano, al que contaminan con la descomposición de los cuerpos en el agua con el calor del verano. A lo largo de más de 250 km, el agua ya no puede beberse y el espectáculo de cuerpos en descomposición actúa como anuncio. Esto le valió el nombre de *ametrallador de Lyon*. Cuando un año después, en un nuevo rebalanceo del poder, los conservadores exigen que rinda cuentas, descarga toda la culpa en el otro Pro-Cónsul y compañero de tareas, un convencido revolucionario, genuinamente convencido de la necesidad de imponer por la fuerza las nuevas reglas sociales. Más adelante se las tendrá que ver con Robespierre quien con los años va conociendo el modo de operar del genio siniestro. Comienza entonces Fouché sus andanzas por la Convención, máximo órgano deliberativo de la revolución, susurrando a los oídos de los pocos allegados la necesidad de acabar con el tirano Robespierre. Esta lucha lleva varios días, durante los cuales Fouché encuentra otro a quien convencer de hacer el trabajo necesario, en este caso volver a despertar al proletariado de los suburbios periféricos para amenazar a los tibios e indecisos para que definan una política que elimine al tirano, figura en la que se había convertido Robespierre, como consecuencia de su propia soberbia y también por el permanente murmurar y susurrar de personas como Fouché. Eliminado el prolijo y riguroso soporte moral de la revolución, Robespierre, se entra en una suerte de

parálisis del vertiginoso proceso de casi cinco años desde la toma de la Bastilla.

Más adelante en esta larga historia, reaparece Fouché y se inicia el período de 10 años en donde Napoleón no puede prescindir de este genio político a quien odia profundamente, no sólo por depender de él para sostener el aparato del Estado; también por conocer la perfidia de cómo se maneja este particular *genio*, con todo el peligro que implica. A modo de ejemplo, cuando es nombrado jefe de policía en 1799 por gestión de su amigo Barras- casi el único que le queda- se trata de un cargo de simple director sectorial de un ministerio que abarcaba todo el área Interior. Pero Fouché hace de ese cargo subalterno una herramienta poderosísima en pocos meses, que le garantizará no sólo permanecer en el poder, sino salvar su vida y mantener en jaque hasta al propio emperador. Esta maquinaria de poder que construyó, se basaba en una red de informantes reclutados de los más comunes estratos sociales hasta la nobleza misma. En su lista figuraba no sólo una duquesa sino Josefina misma, esposa de Napoleón, y el secretario del emperador. En las capas intermedias, financistas, agentes de bolsa, pero sobre todo los redituables proveedores del Estado y del ejército en particular. En esta capa media también construyó su fortuna personal que se dice llevó sus haberes a unos 20 millones de francos. El secreto de su poder residía en que toda la información la almacenaba en su propia memoria. No había actas, ficheros, informes escritos, legajos, carpetas. Si lo quitaban de ese lugar, toda la información recolectada se iba con él y la podía usar desde donde estuviese.

Tanta vigencia tiene la figura de Joseph Fouché que en nuestro presente ingresó a la interna del partido *Podemos*, según una nota del diario La Vanguardia de España. En la nota destacan algunos párrafos de la biografía que estamos comentando y que son los siguientes: “... *Sólo los traidores me han enseñado la verdad...*”, Un poco más adelante el mismo Napoleón dice una frase aún más precisa:

*“... Así que al igual que un sediento coge el agua que sabe envenenada, Napoleón prefiere tener como criado a este hombre inteligente y poco fiable antes que a los fieles e incapaces; durante 10 años una encarnizada enemistad une a éstos dos hombres, más misteriosamente que una amistad media...”* (García, 2016).

El andrajoso seminarista, dubitativo de sus vocaciones, se había transformado en el duque de Otranto, millonario, vestido con las sedas más caras, muchas veces condecorado; un ejemplo del antihéroe.

## La biografía en el campo del psicoanálisis

Esta Colección contiene biografías de psicoanalistas que fueron destacados contribuyentes a nuestro campo. Esto merece unas palabras aclaratorias.

Sin duda, todos nosotros compartimos un héroe común, Freud. Sin su persistencia, el empeño y la

dedicación durante 50 años, no tendríamos de qué hablar en este libro. Su lugar como héroe -cumpliendo con las condiciones que propuso Stefan Zweig- lo ganó superando el rechazo que provocaba su origen judío que le impidió la carrera académica; luego el rechazo que produjeron sus primeras propuestas. Muy aislado, con el solo apoyo de un par de colegas, creyó con tanta fuerza que estaba en el buen camino, que ésta sola convicción le permitió terminar formando un movimiento que se tornó imparable, internacional, transcultural y multilingüe. Hubo otras dificultades con los primeros discípulos, que además de causar un fuerte dolor personal hicieron peligrar el proyecto, y sólo la profunda convicción que había construido en su interior le permitió a Freud asistir a la consolidación definitiva de algo que ya se había vuelto imparable. Estos valores morales de la persistencia, esperanza, persuasión, unidos a su infatigable búsqueda de explicaciones válidas para dirimir disensos amenazantes a la coherencia del modelo lo hicieron posible. Las fuerzas creativas en Freud parecían no tener fin; basta recorrer los 17 o 18 tomos, según qué edición se tome, para convencerse de la existencia de una fuente inagotable, que sólo pudo detener la muerte.

El descubrimiento de Freud nos dio un camino a recorrer, pero además introdujo una modificación decisiva en la mirada de todos, en especial los intelectuales. Es por este motivo que junto con Darwin y Marx es considerado uno de los transformadores del siglo XIX.

Luego de una etapa inicial surgieron diferentes líderes más pequeños, ya que es comprensible que los caminos se bifurquen; tal vez no tan comprensible resultan los enfrentamientos irreconciliables. Pero ese proceso existió, por lo cual si bien todos aceptamos un héroe en común, muchos tienen también su anti-héroe al que se le reprocha errores graves, falsas enseñanzas y peligrosas intervenciones o abandonos.

Uno de los capítulos de éste volumen trata sobre la vida y la obra de Masud Khan; es el caso de alguien respetado pero a quien también se reprochan seriamente tanto acciones como omisiones.

Quizás es el caso clave, ya que reproches serios han sido poco comunes o casi inexistentes; si se han dado casos de ignorar la producción y aislar la persona o al grupo. La gran división que hubo en la Sociedad Psicoanalítica Británica unos años luego de la Segunda Guerra Mundial dividió a la misma en dos grupos antagónicos, que difícilmente podían encontrar terreno común. El surgimiento del *grupo del medio*, o tercer grupo, tal vez contribuyó a la cohesión de la sociedad británica que no vio la necesidad de dividirse en dos, cosa que sí ocurrió en otros países, por ejemplo en Francia. No deja de resultar curioso que exista este grado de intolerancia en quienes supuestamente están entrenados para transitar el disenso, atravesar obstáculos aparentes o más o menos sólidos, limitar el juicio hacia la otra persona o parte. Esperemos que este tema sea tomado por alguien en este grupo, unidos para la producción de la presente colección.

Volviendo al tema de las biografías, y de la persona de nuestro héroe común, Sigmund Freud, me parece interesante comprobar las diferentes biografías escritas sobre él. Los que debimos conformarnos con la clásica escrita por Jones, hoy tenemos una selección mucho mayor (GAY, 1988) (Rodrigue, 1996) (Roudinesco, 2014). Debo agregar un retrato de la intimidad cotidiana vivida por la familia de Freud y luego durante muchos años de su hija Ana (Berthelsen, 1987)<sup>21</sup> La mirada cándida de una joven empleada doméstica, que circulaba por los interiores del hogar de los Freud y que se terminó mudando a Londres donde se quedó hasta la muerte de Ana en 1983, momento en que retornó a Austria a sus 80 y tantos años. Redactada por un periodista respetuoso en sucesivas entrevistas con Paula Fichtl, el nombre de esta fiel seguidora.

## Bibliografía

- Agustín, S. (397-398). Confesiones de San Agustín. Hippona: varias.
- Ammaniti, M; Trentini, C.;. (2009). How New Knowledge about Parenting reveals the Neurobiological Implications of Intersubjectivity: A Conceptual Synthesis. *Psychalytic Dialogues*, 537-555.
- Ariès, P., & Duby, G. (1987). *Historia de la Vida Privada* (5 Tomos). Madrid: Taurus.

---

<sup>21</sup> Encontré edición en castellano, Paula Fichtl; Detlef Berthelsen Editorial: Península 1995 Barcelona

- Bateson, G. (1969). *Metálogos*. Buenos Aires: Tiempo Contemporáneo.
- Bateson, G. (1972 ). *Steps towards an ecology of the mind*. New York: Chandler.
- Beebe,B.; Knoblauch,, S.; Rustin,J.; Sorter, D.; (2005). *Forms of Intersubjectivity in Infant Research and Adult Treatment*. New York: Other Press.
- Bergman, I. (1988). *The magic Lantern (La Linterna Mágica)*. Chicago: Chicago U. Press.
- Bergman, I. (1994). *The Magic Lantern*. New York: Penguin Books.
- Berthelsen, D. (1987). *Alltag bei Familie Freud (Cotidianeidad en la Familia Freud)*. Hamburg: Hoffmann & Campe Verlag.
- Bloom, L. (21 de Enero de 2007). *False Self: The Life of Masud Khan*, by Linda Hopkins. *The New York Times Book Review*.
- Buck, P. (1931-1935). *La buena Tierra. Trilogía*. Nankin: amazon e-books.
- Burguière, A.; Klapisch-Zuber, C.; Segalen, M.;Zonabend,F. (1988). *Historia de la Familia (2 Tomos)*. Madrid: Alianza Editorial.
- Catherine Clément, G. S. (Dirección). (2008, *Arte France Development*). *Claude Lévi-Strauss par lui même [Película]*.
- Cellini, B. (s.f.). *Autobiography (1562)*.

- Chaplin, C. (1964-1992). *My Autobiography*. New York: Plume Books.
- Chaplin, P. (1995). *Hidden Star: Oona O'Neill Chaplin*. London: Richard Cohen Books.
- Follett, K. (2008-2017). *The Pillars of the Earth, World without End, A Column of Fire; The Kingsbridge Series*. Londres: Macmillan.
- Follett, K. (2010-2014). *The Century Trilogy*. Londres: Pan Books, MacMillan.
- Freud, S. (1923-1969). *Das Ich und das Es*. En S. Freud, *Obras Completas*, T. XIII (págs. 237-289). Frankfurt: Fischer Verlag.
- Freud, S. (1939). *Der Mann Moses und die Monotheistische Religion (El hombre Moises y la religión monoteista)*. En S. Freud, *Gesammelte Werke (Obras Completas)* (págs. XVI, 103-246). Hamburgo: S. Fischer Verlag.
- Friedell, E. (1930). *Kulturgeschichte der Neuzeit*. München: C.H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung.
- García, F. (9 de Mayo de 2016). *El enigmático párrafo sobre Fouché que fascina a Pablo Iglesias*. *La Vanguardia*.
- GAY, P. (1988). *A life for our time*. London: J. M. Dent & Sons.
- Goethe, J. (1950-1968, Tomo 7). *Wilhelm Meisters Lehrjahre*. München: C.H.Beck.

- Goethe, J. v. (1950-1968 Tomo 8). Wilhelm Meisters Wanderjahre. Munich: C.H. Beck.
- Habermas, J. (2014 (1995)). Theorie des kommunikativen Handelns; dos tomos- (Teoria del accionar comunicativo). Frankfurt: Suhrkamp.
- Hoffmann, J. (1994). Le Rôle de L'Initiative dans le Developpement Emotionnel Précoce, Organization de Le Deuxieme Semestre. Psychiatrie de L'enfant, XXXVII(N° 1), 179 à 213.
- Hoffmann, J. (2002). A Place for Infancy. En J. Maldonado-Durán, Infant and Toddler Mental Health (págs. 3-32). Washington DC: American Psychiatric Publishing.
- Hoffmann, J. (2003, V. 15, Nr. 2). Parentage ou Pygmalionisme? DEVENIR, 117-141.
- Hoffmann, J. (2014). ¿Que ibas a ser de grande? Buenos Aires: (en edición).
- Hoffmann, J. (2019). David and Goliath;what if he looses? Psychoanalytic Inquiry,Vol 39, Nr. 1, 66-76.
- Hoffmann, J.M., Popbla,L. Duhalde, C. (1998). Early Initiative and Environmetal Response. Infant Mental Health Journal, 1-32.
- Hopkins, L. (2006). False Self, the life of Masud Kahn. New York: Other Press.
- KOHUT, H. (1969). Formas y Transformaciones del Narcisismo. Revista de Psicoanálisis, Nro. 2.

- Kohut, H. (1971). *The Analysis of the Self*. New York: IUP.
- Kohut, H. (1977). *The Restauration of the Self*. New York: Internat. U. Press.
- Kohut, H. (1978-1991). *The Search for the Self* (Ed. P. Ornstein) Vol I-IV. New York: Internat. University Press.
- Laplanche, J., & Pontalis, J.-B. ((1968) 1981). *Diccionario de Psicoanálisis*. Barcelona: Labor.
- Lecannelier, F. (2006). *Apego e Intersubjetividad*. Santiago de Chile: LOM Editores.
- Lee, H. (2009). *Biography: A very short introduction*. New York: Oxford U. Press - e-books.
- Montaigne, M. d. (1998). *Essais*. Frankfurt a/M: Eichhorn AG.
- Rodrigue, E. (1996). *Sigmund Freud, el siglo del psicoanálisis; dos tomos*. Buenos Aires: Sudamericana.
- Roudinesco, E. (2014). *Freud, en su tiempo y en el nuestro*. Barcelona: Penguin Random House Grupo Editorial.
- Ruesch, J. (1957). *Disturbed Communication*. New York: Norton.
- Ruesch, J. B. (1965). *Comunicación, la matriz social de la psiquiatría*. Buenos Aires: Paidos.
- Russell, B. (1967 (1995)). *Autobiography*. London: Routledge.

- Strauss, L. (DVD Arte France Development de 2008).  
Levy-Strauss par lui même. (C. Clement,  
Entrevistador) Paris, Francia.
- Taylor, C. (1989-1992). *Sources of the Self*.  
Cambridge: Cambridge U. Press.
- Taylor, C. (1992). *The Ethics of Authenticity*. Boston:  
Harvard U. Press.
- Trevarthen, C., & . (1979-2010). Communication and  
Cooperation in early Infancy:a description of  
Primary Intersubjectivity. En M. Bulowa,  
*Before Speech* (págs. 321-347). Londres: 316-  
347.
- Trevarthen, C., & Aitken, K. (2001, V. 42, Number 1).  
Infant Intersubjectivity: Research, Theory and  
Clinical Applications. *The J of Child  
Psychology & Psychaitry*, 3-48.
- Ulmann, L. (1977). *Changing*. New York: Alfred  
Knopf.
- Wilson, N. (1990). *Tolstoi*. Londres, New York: W.  
W. Norton & Co.,.
- Winnicott, D. (1960-1976). Ego distorsions in terms of  
True and False Self. En D. Winnicott, *The  
Maturational Proces and the Facilitating  
Environment* (págs. 140-152). London: The  
Hogarth Press.
- Wulf, A. (2015). *The Invention of Nature; Alexander  
von Humboldt´s new World*. New York: Alfred  
Knopf.

Zeldin, T. (1994). *An Intimate History of Humanity*.  
London: Sinclair-Stevenson.

Zweig, S. (1927 (2017)). *Sternstunden der Zeit (horas estelares de la Historia)* posición 56670.  
<https://www.lesen.net/verlag/musaicum-books/>:  
Free Musaicum Books (e-books).

Zweig, S. (1929). *Joseph Fouché*. Leipzig:  
Gesammelte Werke, e-books, posición 39464.

Zweig, S. (1938). *Magallanes*. Viena: e-books, obras completas, publicación libre en alemán.

## Contactos

J. Miguel Hoffmann, Buenos Aires, Argentina

[www.primerainfancia.net](http://www.primerainfancia.net) ,

[www.semanadelainfancia.net](http://www.semanadelainfancia.net) ,

[ciad.contacto@gmail.com](mailto:ciad.contacto@gmail.com)

<https://www.facebook.com/pg/Hoffmann.J.Miguel>